第三天，压抑的空气仿佛凝固成了实体，沉甸甸地压在每个人的胸口。例行公事的查房、服药、早餐，每一步都像是在无形的监视下进行机械表演。韩子羽顶着一头参差不齐的青茬，脸色阴沉得能滴出水，眼神里的痞气和玩世不恭被一种屈辱和压抑的怒火取代，他几乎不再说话，只是用那双带着血丝的眼睛死死瞪着每一个靠近的护士。
    中午，活动时间。
    阳光透过高窗上肮脏的玻璃，在活动室的水磨石地板上投下几块模糊的光斑，却驱不散那股子阴冷和霉味。病人们大多麻木地坐在位置上，或盯着桌面，或眼神空洞地随着广播里播放的、音质失真的轻音乐微微晃动身体。几个护士如同雕塑般站在角落，脸上永恒的“亲切”微笑在昏暗光线下显得格外诡异。
    顾魅音和秦月坐在一张长桌旁，面前摊着一本破旧的、页角卷起的杂志，内容是无害的自然风光。闻人彧则靠墙站着，双臂环抱，目光低垂，像是在假寐，但那微微绷紧的下颌线和偶尔抬起、如同冷电般扫过全场的眼神，表明他正处于高度警戒状态。
    韩子羽烦躁地在活动室里踱步，像一头被困在笼子里的焦躁野兽。他的脚步越来越快，手指无意识地、反复地抠抓着裤缝。剃头的羞辱、连日的压抑、对未知的恐惧，以及那无时无刻不在试图钻入脑海的甜腻广播，似乎正在一点点蚕食他本就所剩不多的耐心。
    “操！”他突然低骂了一声，声音不大，但在相对安静的活动室里却显得格外清晰。
    站在最近角落的一个女护士脸上的笑容瞬间凝固了一瞬，目光如同冰冷的探针，瞬间锁定了他。
    韩子羽似乎没察觉到，或者说他已经不在乎了。他猛地停下脚步，狠狠一拳砸在旁边空着的铁架椅背上！
    “哐当！”一声刺耳的金属撞击声在活动室里炸响！
    几乎所有麻木的病人都被惊得哆嗦了一下，茫然地抬起头，几位玩家也瞬间绷紧了神经。
    顾魅音和秦月几乎是立刻看向声音来源，心提到了嗓子眼。
    闻人彧也缓缓抬起了头，幽深的目光落在韩子羽身上，冰冷而锐利，像是在评估一场即将发生的实验。
    “0347号病人。”那个女护士脸上的“亲切”笑容重新浮现，甚至比之前更加“灿烂”，但声音却冷得如同冰碴，“请注意你的行为。破坏公物，制造噪音，传播负能量。这严重违反了院规，不利于你的康复，也影响了其他病人。”
    韩子羽喘着粗气，通红的眼睛瞪向护士，胸口剧烈起伏，似乎还想说什么。
    但女护士根本没有给他机会。她对着挂在领口的对讲机，用那种刻板无波的语调快速说道：“活动室B区，0347号病人情绪失控，需要进行一次「特殊关怀」。请支援。”
    话音刚落，活动室的门就被猛地推开！两个身材异常高大魁梧、穿着白色护工服、脸上戴着遮住口鼻的白色口罩的男人快步走了进来！他们的动作迅捷而沉默，眼神透过护目镜，冰冷地锁定在韩子羽身上。
    “你们要干什么？！别过来！”韩子羽终于感到了恐惧，下意识地后退，声音带上了颤抖。
    但那两个护工根本不容他反抗，一左一右，如同铁钳般瞬间抓住了他的胳膊！力量之大，让韩子羽所有的挣扎都变成了徒劳。
    “带走。”女护士微笑着下令。
    韩子羽被强行拖拽着向活动室外走去。他试图蹬踹，试图呼喊，但嘴巴立刻被一个护工用戴着手套的手捂住，只能发出模糊的“呜呜”声。他的眼睛因恐惧和愤怒而瞪得极大，里面充满了绝望的求救信号，扫过活动室里每一个熟悉的面孔。
    顾魅音的手指无意识地攥紧了杂志边缘。秦月脸色发白，下意识地别开了视线。
    闻人彧的目光始终跟随着被拖走的韩子羽，眼神冰冷得像是在记录一组数据，没有任何出手干预的迹象。
    活动室的门在韩子羽被拖出去后，“砰”地一声关上，隔绝了外面走廊里那渐渐远去的、绝望的挣扎声。
    死寂。
    活动室里只剩下广播那失真的轻音乐还在不知疲倦地播放，此刻听来却如同送葬的哀乐。
    所有病人都低下了头，身体微微发抖，仿佛生怕下一个就轮到自己。护士们脸上的笑容依旧，仿佛刚才只是清理了一件碍眼的垃圾。
    顾魅音感到一股寒意从脚底窜上脊背。这就是“特殊关怀”？第一次违反规则的代价？
    时间一分一秒地流逝，每一秒都无比漫长。
    大约过了半个小时，活动室的门再次被推开。
    韩子羽回来了。
    他不是被拖回来的，而是自己走回来的。脚步有些虚浮，像是踩在棉花上。他低着头，让人看不清表情。
    但所有人都注意到了他的变化。
    他身上那件蓝白条纹病号服换成了新的，浆洗得更加硬挺。原本参差不齐的青茬头发，被剃得更加干净整齐，甚至泛着青光。
    最重要的是他的神态。
    之前那股子屈辱、愤怒、焦躁的气息消失得无影无踪。他变得异常…平静。平静得近乎麻木。他慢慢走回自己之前常待的角落，缓缓坐下，双手规规矩矩地放在膝盖上，背挺得笔直，像一个被重新设定好的木偶。
    一个护士走过去，脸上带着“欣慰”的笑容，递给他一杯水。
    韩子羽抬起头。
    顾魅音的心猛地一沉。
    韩子羽的脸上，挂上了一种极其标准的、如同用模具刻出来的…微笑。嘴角上扬的弧度，眼神放空的状态，和王护士、女护士脸上的笑容如出一辙！只是那笑容嵌在他年轻却失去神采的脸上，显得格外僵硬和诡异。
    他的眼神不再有愤怒和恐惧，只剩下一种空洞的、被强行灌输的“平和”与“顺从”。
    他接过水杯，对着护士露出了一个更加“灿烂”的、标准的微笑，声音平稳甚至带着一丝诡异的轻快：“谢谢护士姐姐。”
    护士满意地点点头，在夹板上记录着什么。
    顾魅音和秦月对视一眼，都从对方眼中看到了惊骇。
    同化了！虽然还不彻底，还残留着一丝不自然的僵硬，但韩子羽显然已经被进行了某种“处理”，精神层面被强行扭曲了！他的个人意志正在被侵蚀！
    顾魅音下意识地看向闻人彧。
    闻人彧也正看着韩子羽，幽深的眼底没有任何波澜，只有一种冰冷的、近乎残酷的审视。他的目光在韩子羽那标准化的微笑和空洞的眼神上停留了几秒，然后缓缓移开，落在了刚才那个发号施令的女护士身上，像是在分析着什么。
    过了一会儿，韩子羽端着水杯，脸上挂着那僵硬的微笑，慢慢地、主动地走到了顾魅音和秦月这桌旁边，坐了下来。
    “这里的治疗真的很有效，”他开口，声音平稳得没有一丝起伏，带着一种被灌输的、程序化的热情，“我感觉好多了。我们应该积极配合治疗，信任医生和护士，这样才能早日康复。”
    他看着顾魅音和秦月，那双空洞的眼睛里试图挤出一点“真诚”的光，却只让人觉得毛骨悚然。
    “你们说，对不对？”他微笑着问，那笑容像一个劣质的面具，牢牢焊在脸上。
    顾魅音感到胃里一阵翻江倒海。他看着眼前这个几乎已经变成另一个人的韩子羽，仿佛看到了不久之后可能的自己。
    秦月艰难地点了点头，喉咙发紧，一个字都说不出来。
    闻人彧不知何时也走了过来，站在桌边。他居高临下地看着韩子羽脸上那僵硬的笑容，忽然极轻地、几乎听不见地笑了一声。
    那笑声里带着毫不掩饰的嘲讽和冰冷。
    韩子羽似乎完全没有察觉到这笑声里的意味，依旧仰着脸，挂着那副标准化的、空洞的微笑，看着闻人彧。
    闻人彧俯下身，靠近韩子羽，两人的脸几乎要贴在一起。他的目光锐利如刀，仿佛要刺穿那层微笑的面具，直抵其下被强行压制和扭曲的灵魂。
    他用只有桌边几人能听到的、极低的气音，缓缓地、一字一顿地问道：
    “「特殊关怀」……感觉怎么样？”
    韩子羽脸上的笑容，在闻人彧这句直刺核心的问话下，极其细微地、难以察觉地…抽搐了一下。