和莫里克先生一起去钓鱼的约定不得不再次推后，雪下的更加疯狂，我们只得在莫里克先生修在圣劳伦斯河边的小木屋里围着壁炉喝点苹果酒吃点主人自制的小饼干。
    
     酒我一向不怎么能喝，浅浅抿了一口就放下杯子了。光一倒是很喜欢，喝了大半瓶还扯着主人的衣袖让再倒，莫里克先生询问的眼神看向我，我无奈地笑，随他去吧，酒量不大，酒胆却是很能唬人，所幸的是，这小学生酒品很好。
    
     又喝了两杯，他看上去脸颊红红的，眼神有点乱，精神却很好，突然打断莫里克正在和我说的钓鱼话题缠着对方讲苹果酒的酿制方法，一副恨不得自己回去立即酿一大桶的样子。有那么好喝么？
    
     “秋天，你别指望秋天前有好果子给你酿酒！”莫里克先生也来了兴致，神采奕奕像在说一件最自豪的事。
    
     “首先你至少要有一颗苹果树！还要有一片好栅栏，防着那些该死的印度人的小孩，他们从来不等果子成熟，而且该死的爬树本事最好的猎狗也拦不住！”
    
     光一坐的笔直，眼睛亮亮的，时不时跟着认同地点头。我歪在一边哭笑不得，想是不是要拿个本子给他记记。
    
     “摘了果子后，先在地窖里放半个月，不能太长，熟透了苹果味变重，酒偏甜，当然也不能短，半生的果子只能酿出酸味的酒，你绝对不想一个秋天过后得到的是一桶柠檬水！”
    
     我忍不住插嘴，“柠檬水也没关系，我喝~”
    
     光一瞪我一眼，又飞快地把注意力集中到莫里克先生那，看那亮晶晶的眼，那一本正经的脸，简直是认真听课的小学生。
    
     我第二次无奈苦笑，看窗外天暗了几分，雪似乎也小了点。起身去木屋的另一边倒咖啡，经过门口时忍不住想出去看看，一直安静地趴在门边的灰狗听见动静警惕地抬起头，我弯腰轻拍了下它的头，悄悄推门出去。
    
     蒙特利尔的雪再小也还是蒙特利尔的雪，一出门就忍不住打了好几个喷嚏，围巾帽子什么的都在屋里，只好拉紧领子原地蹦两下让身子暖和点。
    
     视线所及的那段河面就是我们第一次来钓鱼的地方，原本是高高兴兴的行程结果被某个笨蛋闹的惊心动魄，果然那种宅男还是养在家里比较让人放心。
    
     隔壁的房子周走后没人再住进来，房东太太的女儿大方地说，她要留着房子等那个中国男孩回来。知道了这个小秘密后，每次周打来电话光一总要问他记不记得什么人。莫里克先生吃惊的说他从来不知道光一这么爱瞎操心。我不答他，反而跟着光一一起操心。
    
     逃了这么远，隔了整个太平洋，像这样在陌生世界里相依为命的两个人，我比谁都清楚，我的光一，他希望所有人都能幸福，因为他害怕。
    
     害怕不幸福，害怕太幸福。
    
     圣劳伦斯河上的冰很厚，可也会在四月融化，这是我们都知道的结果，却都装作不知，还在兴致勃勃地讨论可以酿苹果酒的秋天。
    
     回家的时候天已经彻底黑了，莫里克先生将站不稳的光一扶到我背上，问要不要送，我笑说这家伙很轻，背他走一夜也没关系。倒是光一有些别扭地挣扎，推开我，反复强调王子不能让人背的。我忍笑，依着他点点头，让他自己走，结果晃悠悠地不到五步就差点摔倒了。
    
     “来来，刚哥哥背~”在他面前蹲下，露出个不太宽厚但肯定安稳的后背，等他带着一串不服气的嘟哝趴上来后，回头跟一旁看热闹的莫里克先生挥手，“您进屋吧，我们这就回去了。”
    
     “沿着雪橇线走！别跟灰狗们撞上！”
    
     “知道了~！”
    
    
     路灯一盏一盏的亮了，风卷着雪花飞过的痕迹在昏黄的灯光下一清二楚，环在我颈间的手收拢着紧了紧，含糊不清地听见几个数字。
    
     “在数什么呢？”偏头问。
    
     “我们还有很多教堂没有去啊……”
    
     我笑，填不出手，只能用脑袋撞他的脑袋，“笨死了，你该数我们去过了多少教堂，上帝都被我们感动了~”
    
     “痛啊……”身后安静了，很久才听见一个微不可闻的声音，“上帝太忙，一定没空原谅我们。”
    
     笨蛋……我骂不出口的话只能化作嘴角苦笑，看了看前方的路，快到家吧，我好想抱抱你这个小笨蛋。
    
     “Tsuyoshi，”他蹭了蹭我的脸。
    
     “恩？”
     “天气暖和一点的时候去买苹果树的种子吧。”
    
     他的声音软软的，带着苹果酒的清香从我的耳后传来。我偏头，正好碰上他垂在一边的脸颊，有点烫，我手臂用力紧了紧背上的人，点头应他。
    
     “恩，想种在哪里？”
    
     “院子里吧，你来做栅栏，不能让路过的小孩爬进来。”
    
     “好。”
    
     “春天的时候一定会长很多杂草，还要除草机……”声音迷迷糊糊的，快睡了吧。
    
     “恩，买最贵的除草机。”
    
     “秋天……我来摘苹果……你不许……”
    
     “我不摘。”
    
     “周末我们……喝酒、我酿的酒……在树下……周也回来了……还有莫里克先生……”
    
     “知道了，困了就睡吧。”
    
     “……不困……”明明很困的声音。
    
     “还要我唱摇篮曲么？”
    
     耳边的声音变成呢喃，越来越轻，最后只能听见几声微不可闻的“Tsuyoshi”。
    
     回家的路程还有一半，路灯在雪地上映出一个昏黄温暖的影子，我停下脚步，侧头蹭了蹭那人的脸，睡得香沉的人没有回应。
    
     我愿意陪你找个地方种满苹果树，愿意每天早晨给它们除草，愿意等苹果成熟，愿意喝完你酿的哪怕是柠檬水一样的苹果酒，愿意当一辈子自欺欺人的鸵鸟……我只不愿意你难过。
    
    
     “Kochan，”连梦呓的回应都听不到。
    
     “这句话，我只说一遍，你要记好。”
    
     “你离开的时候，一定不要让我看见，这是我的底线……这是我能承受的底线，你知道么？”