出了校门，我直奔打工的尚悦咖啡厅。尚悦咖啡厅位于两个街区以外，等我赶到那儿的时候，已经是晚上七点钟了。
    “你迟到了，高材生。”只有初中文凭的大堂经理欧文提高了嗓门儿，他脸上的赘肉因为说话飞快地颤抖着。“别告诉我你今天又有考试。”说着，他从吧台后面找出一件半旧的工作服，扔到了我身上。
    我来尚悦咖啡厅的第一天就分析过了，欧文最大的遗憾就是没有上过大学。这种心理令他对我格外地注意，我想应该是又羡慕又看不起吧，就像吃不到葡萄的狐狸会说葡萄是酸的。
    我一边换衣服，一边往厨房走，眼睛下意识地瞥了眼欧文的皮鞋。
    欧文个头不及5。3英尺，但脚却生得很大。虽然他声称只有45码，但实际上却达到了48码。他今天还穿了双新皮鞋，鞋面光滑，更显得滑稽透顶。再加上他走路时身体一摇一摆的，活像只肥腻待宰的鸭子。
    “您猜对了，今天还是考试。也许您不太清楚大学里的规矩，因为马上就要放假了，所以每天都会考试。这样吧，我晚半个小时下班。”在没有找到合适的工作之前，我还没打算彻底得罪这个讨人厌的家伙。
    欧文的眼睛几乎眯成了一条线，假笑道：“好极了，我会让琳达盯着你的。”
    接下来开始了惯常的忙碌，直到晚上十点钟，才算告一段落。
    欧文见客人们都已离开，宣布可以下班了。头走前，他特意看了我一眼，嘱咐道：“别忘了那半小时，莫里斯。琳达，你会陪着莫里斯的吧？”
    琳达看了我一眼，笑了笑道：“当然，正好补昨天早走的半小时。”
    “就是这么回事，琳达，那就辛苦你了。”欧文说完，脱下工作服，提着半新的皮包往门口走。
    我看着欧文笨拙摇摆的背影，忍不住调侃道：“对了，欧文先生，忘了说了，您这双新鞋看上去真棒，就像……是的，就像卓别林在世。”
    琳达听了，噗的一声笑出声儿来。
    其他人也纷纷去看欧文的皮鞋，明白琳达在笑什么之后，也都跟着笑了起来。
    欧文转过身，满脸怒火地说道：“我警告你，莫里斯，如果你再拿我的脚和我的鞋开玩笑，你他妈的就给我滚蛋！”说完，砰的一声摔上门，走了。
    员工们陆续离开，到十点半就只剩下我和琳达了。我们把地拖完，桌椅的位置摆好，碗筷都洗干净了，这才关灯锁门，慢慢往回走。
    琳达今年十九岁，来自伯克郡的一个农村。她五官长得还算端正，就是鼻子稍显大了一些，脸颊上带着农村人特有的红润。她脚上总是穿着一双白色帆布鞋，身上是干净利落的白色衬衫和蓝色牛仔裤。
    琳达也在剑桥读书，学的是法律专业，比我低一个年级，住在学校的女生公寓楼。因为男女公寓楼离得很近，因而我们总是一起下班。
    走在寂静空荡的街道上，两个人的脚步声听得分外清晰。
    这个时候，最先开口的永远都是琳达。“你暑假怎么安排的？”
    我耸耸肩，这么多年，暑假和寒假除了打工从来不会有别的。只不过，我不想多说，于是搪塞道：“还没想好。你呢？”
    琳达抬头看看夜空，笑道：“该回家看看了，你知道，这两天我爸妈一直打电话问我什么时候回去。对了，你回家吗？”
    我摇摇头，“不回。”
    琳达觉得无法理解，“为什么不回，你不想家吗？”
    我笑了笑，“没家怎么回呢？”
    琳达觉得可能是自己听错了，语气里带着些不可置信。“什么？”
    “如果一栋空房子也可以称之为家的话，那我也许应该收回之前的话。”我耸耸肩，见琳达依旧一脸震惊的表情，解释道，“我的意思是说，我家里没人，所以，回去也没什么太大意义。”
    琳达脸上有些不好意思，“对不起，我不知道……”
    “没关系，”我耸耸肩，“又不是什么大不了的事。”
    空气沉默下来，寂静的街道上回荡着我和琳达的脚步声。
    过了有好一会儿，空气中再次响起琳达低低的说话声。那声音听上去像是被风从很远的地方吹过来似的。她脸上的表情有些复杂，看上去像是有些气馁，又像是有些不甘。
    “莫里斯，咱们认识有一段时间了，但是，我对你的了解十分有限，好像你从来没有提过你自己的事。我的意思是说，如果我不主动问的话。而且，每次你回答的时候，都有些含糊其辞。”
    我不是傻子，自然察觉出琳达对我的爱慕。但恋爱这档子事，我这辈子都不会去碰。毕竟，嫁给一个潜在的精神病人绝不会是什么幸运的事。我不想在将来的某一天，琳达为此而心怀怨恨。
    于是，我停下脚步，淡淡道：“你到底想说什么？”
    琳达有些慌乱，她抚了抚垂在额前的碎发，尴尬道：“实在对不起了，莫里斯，你就当我什么都没说吧。好了，前面就是女生公寓了，那再见吧。”说完，她飞快地跑向女生公寓楼。
    “再见。”我觉得有些烦躁，语气也变得硬邦邦的。
    刚要离去，琳达停了下来，她转过身，开口叫住了我。
    “等等，莫里斯。”
    我站在原地，没有说话。
    琳达的脸有些红，她深吸口气，鼓足勇气道：“其实，我想说的是，暑假你想去我家玩儿吗？我相信，我爸爸妈妈会很欢迎你的。”
    我耸了耸肩，果断地拒绝道：“很抱歉，我去不了。”
    琳达勉强笑了笑，“没关系，那回头有机会再说吧。”说完，她摆摆手，转身跑进了公寓大门。
    直到琳达的身影消失不见，我才继续往男生公寓楼走。
    说实在话，琳达是个不错的姑娘。虽然她长相一般，但性情温柔，心地善良。如果我不是我的话，说不定我会考虑跟琳达在一起的。但，现实就是这么残酷。琳达爱上的是一个没有资格说爱的人。
    这是第几次了？第七次了，还是第八次了？拒绝一个姑娘的示好，实在不是一件愉快的事，或者应该说是感觉很糟。这种感觉就像是你明明知道成绩单上写的是零分，却还是满心期待着及格。
    回到宿舍，我把自己关进了浴室。热水器早就坏了，淋下来的水冰凉。虽然已是夏天，但我还是冻得发抖。冷水从头顶浇下来，顺着身体流到地面。回忆刚刚的情景，我感到一阵透骨的冷意。
    洗完澡，我来到浴室柜前，打量着镜子里的人。
    我笑笑，镜子里的人也笑笑。我皱眉，镜子里的人也跟着皱眉。
    说实在话，以正常人的审美来看，镜子里的人应该称得上是个英俊的男士。深刻立体的五官，结实匀称的肌肉，还有一头耀眼的金色短发。但很多东西，表面上看去是美丽的，但内里早已经腐烂败坏了。
    这样的人，真的能当个卓越的心理医师吗？
    想到这一点，我心里更加烦躁了。我打开水龙头，任由冰凉的液体淋在脑袋上。接着，我用力洗了两把脸，渐渐冷静下来。我取了毛巾，使劲擦了脸和头发，然后光着脚回了卧室。
    躺在床上，我睡意全无，于是起身来到阳台。我从储物架的抽屉里拿出一包廉价香烟，取出一根，点燃了塞到嘴里。我深吸一口气，劣质烟草的刺鼻气味儿顺着鼻腔抵达身体深处，多少驱散了些烦躁。
    此时，夜已经很深了。男生公寓楼基本上都熄了灯，只有走廊上还亮着灯光。女生公寓楼亮灯的也是稀稀拉拉的。
    忙碌了一天之后，似乎整个校园都安静下来了。
    然而校区东边的街道，被酒吧、餐馆、旅店包围的罪恶大街，却是灯红酒绿，吵吵嚷嚷，像是位于另一个世界。
    我能够闻到空气中飘荡着浓烈的酒精的味道。
    不知怎地，我突然想起那个叫西蒙的孩子来。
    照片上显示，他也是以这样的姿势趴在阳台上，眼睛望向远方。
    那个时候，他在看什么，脑子里又在想些什么？短短几年的时间，欢乐消失得干干净净，无迹可寻，仿佛从来没有出现过似的，忧郁彻底地占据了这具年轻的肉体。这几年，到底发生了什么？
    我最后吸了一口烟，烟头扔到地上，用鞋尖碾了碾。此时，地上已经是一片密密麻麻的烟屁股了。
    算了，还是离这种人远些的好，最好想都不要想。思索间，我重新走回屋里，躺到床上。
    晚上，我梦到了爱丽丝。
    那是她小学毕业那天，她身上穿着一身漂亮的碎花连衣裙，脚上是一双新买的黑色绑带小皮鞋。她的脸孔板板正正的，没有一丝笑意，两根长长的金色麻花辫躺在胸前，看上去又可爱又别扭。
    爱丽丝学习成绩一直很好，被推选为优秀毕业生上台讲话。为了这次讲话，她提前练习了好多次。上台的时候，由于过度紧张，讲话磕磕巴巴，比平常练习时差了很多。回到家后，爱丽丝还大哭了一场。
    结果虽然不让人满意，但我想，这应该是爱丽丝发疯之前距离成功，也是距离幸福最近的一次了吧。
    梦醒后，我决定去看看爱丽丝。
    每次做梦梦到爱丽丝，或者需要我作出决定，而我一时间又不知道该如何决定的时候，我都会去疗养院里看望爱丽丝。虽然爱丽丝的精神状态不正常，但我总能从她那里找到答案。
    两天后的下午，学校没课。我先去超市买了一盒爱丽丝最爱吃的奶油味儿巧克力，接着就来到了圣红十字疗养院。
    谁知，还没进门，就听到里面传来激烈的争吵声。准确地说，应该是训斥声。
    那个声音辨识度很高，粗重而低沉，很像是重物敲击在地面上发出的声音，是爱丽丝的护工——艾米丽。
    我赶忙推门进去，压住心头的怒火，问道：“发生了什么事，艾米丽？”我的话是对艾米丽说的，但眼睛却是看向爱丽丝。
    爱丽丝看上去很害怕，她怀里紧紧抱着我买给她的布娃娃。她脚边堆着两个破旧的手提包，还有一堆乱七八糟的东西。
    一看见我，爱丽丝就扑了过来，布娃娃掉了也顾不得去捡。
    艾米丽的脸色变了变，但很快又恢复了趾高气昂的神情。
    “我应该早就提醒过你了，莫里斯，爱丽丝的住院费和护理费该交了。我上个星期还特意给你打过电话。你今天要是再交不上的话，我只好请她离开了。”
    一个月没来看望爱丽丝，就是因为住院费和护理费的问题。但我也已经在电话里讲过了，等我下周发了薪水，自然会全数补上。此时听到艾米丽还在以费用说事，我的脸立刻涨得通红。
    我强压着心头的愤怒，“即使我交不出来，你也不能赶爱丽丝走啊。你知道，她精神不正常。出了事，你担的起责任吗？”
    艾米丽嗤笑了一声，“莫里斯，你要搞清楚了，并不是我要赶她走，我只是执行院里的规定而已。你知道，这里不是救济院。世界上那么多精神病人，难道都要我来管吗，我管得过来吗？”
    上帝啊，像这样缺乏同情心的人怎么能当护工呢？病人交给她们，能护理得好吗？
    我知道跟这种人什么也讲不通，只好强迫自己冷静下来，道：“钱的话，给我三天时间，我如数交上，一便士都不会少。”
    艾米丽很享受我的狼狈，她肥腻的脸上露出讨人厌的笑容。她脚上踮着宽大丑陋的方口皮鞋道：“我早提醒过你了，莫里斯，今天是最后一天，可是你好像从来没放在心上。出于对其他病人的公平，我不得不说，如果今天交不出500英镑，那你就可以领着爱丽丝走人了。”
    我脑中闪过那张签有500英镑的支票，深吸一口气，对艾米丽道：“你放心，今天我一定把钱交上。”说完，我摸摸爱丽丝的头发，柔声道，“爱丽丝等我，我很快回来。”说完，飞快地往学校方向跑去。
    我冲到教室，找到第八排最中间的座位，也就是我之前扔照片的那张课桌。我深吸口气，嘴里默念道：上帝啊，请你保佑那两张照片还在。我低下头，俯身去找那两张照片。
    感谢上帝，照片还在。
    我把照片举到面前，用力亲了两下，接着把照片揣到兜里，飞快地往小怪兽的办公室跑去。
    到了门口，我刚要敲门，恰好小怪兽推门出来了。他见到我并没有太过惊讶，笑道：“考虑好了？”
    我深吸口气，道：“我想好了，艾伦教授。只是，支票能不能现在给我吗？”