江南眉城的天气向来那般地好，风也罢雨也罢总来得及时又恰到好处，行走在城中，连空气都是润的。所以数百年来眉城百姓多以种花为业，盆景、鲜花、干花，以及衍生的胭脂水粉行业都极为发达。
    本朝皇上极为孝顺，时逢太后寿辰，朝中百官皆殚精竭虑思量着进贡物品，只求讨得太后喜欢，也就博得皇上青眼。一时金玉绫罗，字画珍玩，源源不断地从各地运往京城。其中眉城张太守品味不俗，进贡的一株珍品海棠深得太后喜欢，皇上为讨太后欢心，钦点眉城花匠进宫侍弄花草，一时间眉城的花匠名声大噪，本地花市更是热闹非凡。
    这进宫的花匠中便有一人，自小是个孤儿，姓甚名谁大家不见得记得住，但一说“花疯子”便知是他了。当初为太后贺寿的垂丝海棠便是他伺候出来的。
    这海棠本植在太守府后花园中，太守家千金出生之年所植的珍品，却一直生得瘦弱，每年稀稀疏疏开着几朵海棠，凄风冷雨里更是寥落。前年里女儿病重，家事烦心，太守也就顾不得花木之娱，管家听闻了那花疯子的名儿，便自作主张把花疯子请了来，谁知在他的调养下，那海棠竟似枯木逢春，开始生得枝繁叶茂起来，去年更是热热闹闹地开了一树繁花，柔蔓迎风，垂英凫凫，风姿怜人。
    说来奇怪，这海棠得了专人照顾，有了起色；那张太守的女儿，随着海棠逢春，居然也慢慢好了起来。一日在闺阁中读诗，临窗看得海棠艳极，便提笔写了两句诗：“风搅玉皇红世界，日烘青帝紫衣裳。”却再没写下去，就作罢了。
    到得这为太后贺寿的时节，张太守觉得这花彩头极好，于是千里迢迢地将这海棠送往京城做贡品，为了确保万无一失，便让花疯子一路跟随。
    说起这花疯子，不爱财来不爱色，不爱酒也不爱赌，一心一意就扑在那些花儿身上，年已过二十，却整日价为花浇水施肥捉虫拔草，除此外毫无他想。实在无事了就对花而坐，向花而语，邻花而眠，有那贫嘴的说：“怪不得那花疯子能侍弄出好花来，他那哪是侍弄花儿，明明是侍弄小娘子嘛！”周围的人听了，都哈哈大笑起来。
    张太守忙完贺寿的事，又安排好了一干花匠进宫，着实在文武百官中扬眉吐气了一把。回得府中，还未坐定，女儿过来问安，末了，女儿道：“父亲，让我进宫吧。”张太守倒一时怔住了。
    张太守发妻在女儿年幼时便已去世，几位侧室皆无所出，膝下竟只有一个女儿，实在疼得厉害。所以虽官场钻营多年，却从未想过将女儿送到那深宫里去。这回女儿自己提了出来，一时感触，不禁老泪纵横。
    “女儿啊，为父虽然一直巴望着官场得意，但怎么舍得让你到那宫里头去？”
    张小姐只是笑笑，道：“父亲，我想去御花园看那海棠花了。”
    这年的选秀，张太守家千金雀屏中选。张小姐生得丽而不妖，风姿楚楚，长眉微蹙，却更是可人。新入宫中，深得皇宠，封为棠嫔，不久升为妃。且专门辟了海棠苑，种着各地进贡来的海棠，供她观赏，一时风头无两。难得的是，棠妃虽然得了专宠，却不骄矜居之，待人有礼，后宫中人都与之交好。
    而花疯子因照顾海棠有方，太后赏他专门伺候海棠花儿。又一年海棠花开的时节，海棠苑绯云低垂，连绵不绝，蔚为壮观。宫中嫔妃，往来此处，花面人面，交相辉映。
    为了方便后宫行走，照顾花儿，进宫的花匠一并被净了身，其中不少哭爹喊娘，悔不该来的，只花疯子依然浑浑噩噩，毫不在乎，只是一如既往地守着那些花儿。这天棠妃半夜难安，于是独自起身，也没惊动人，站在台阶前赏花。
    月上中天，清辉流泻，微风徐徐，苑内的海棠飞花如雨，棠妃衣袂飘飞，怔怔出神，如有所感，不禁伸手去探那飘落的花瓣，不留神间却崴了脚，眼见要从台阶上跌落。这时一双手扶住了她，不是别人，正是花疯子。棠妃的手指落在他掌中时，也如海棠花瓣一般的，柔软而馨香，落到他心里头去了。
    这花疯子居然因为今夜刮大风，舍不得明日一早海棠花儿便全部凋落，于是半夜里来守着它们。棠妃不想回寝宫，便坐台阶上，拍拍边上：“花疯子，我们都是眉城人呢，坐着聊会儿天吧。”
    当夜棠妃和花疯子聊了许多，有关眉城的天气眉城的花儿眉城的人家眉城的一切，花疯子只憨憨地笑、默默地听着，聊到那些花儿，才滔滔不绝逐笑颜开。棠妃听着他讲述当初如何将那株海棠抢救回来，微微一笑，道：“花疯子，你这辈子除了为花发疯，为人发疯过吗？”
    花疯子傻笑着，道：“花比人好，它们亲你，你对它好，它都知道。它会开花，会结果来回报你。”
    棠妃点点头，指着海棠树，向他道：“确实，它记得，都会记得。”
    一夜恳谈，花疯子如沐了一场花雨，心中安宁欢喜。他虽不善与人打交道，却感恩棠妃善解人意，令人自在，觉得无以为报，于是加意照顾那些海棠树。只愿棠妃有生之年都能看到这些花儿，开在她的日子里，她的院子里，就这么年年岁岁开下去。
    可惜花疯子的愿望未曾实现。次年海棠花开的时节，棠妃怀胎十月，刚刚诞下小公主不久，在御花园游玩之时，却忽然倒在了海棠花下。
    当天皇宫中的海棠一日落尽，飞了漫天的花雪。那株垂丝海棠，转瞬枯死，了无生机。
    棠妃出殡之日，花疯子披头散发，拎着花锄水洒，如哀哀赤子，在那垂丝海棠下嚎啕大哭。
    为了纪念棠妃，皇上下令宫中一律不再种海棠花，并将海棠苑中所有的宫人全都打发出去了。花疯子回了眉城，继续种着花儿，逐渐也就老了，后来也就死了。
    后来的眉城，流传着这样一个故事：海棠仙子下凡历劫，象征生命所属的海棠树一直病弱，却在花疯子的妙手下重得繁盛。花疯子进了宫中，海棠仙子为了报恩，便跟着入了宫。两人月下有过一夜情缘，那诞下的公主，便是两人骨血。之后海棠仙子劫后归天，而花疯子从此，再也种不出海棠了。
    不过传说也只是传说而已。