晨曦刚透进后厨的窗棂，林晚棠已经在揉第三遍面团了。
    糯米粉和粳米粉按七三分，加的是昨夜反复澄滤过的井水。合欢花露她天没亮就采回来了——西市墙根那几株野合欢开得正好，带露的花瓣凑近闻，有股子极淡的、近乎忧伤的甜香。
    青杏蹲在灶膛前小心添柴，眼睛熬得发红：“小姐，这都试第二锅了……”
    “火再小半寸。”林晚棠头也不抬，指尖探进面团中心感受湿度。前世在实验室养成的习惯让她对温度、比例有种近乎偏执的敏感，但这次不同——母亲食谱里反复强调的“心诚”，更像某种玄而又玄的状态。
    第一锅失败了。糕体出锅时看着莹润，入口却发黏，那股该有的、让人眉心舒展的余韵根本没出来。林晚棠当时就尝出来了：不是比例问题，是她在分神想沈砚舟那句“穿官靴的大人”，手下力道就失了准头。
    “心乱，则糕味浮”。
    她呼出一口气，强迫自己静下来。双手重新按压面团时，忽然想起前世外婆教她做青团时说的话：“吃食这东西啊，手上带着心。你心里急，它入口就燥；你心里静，它回甘就长。”
    当时她觉得是老人家玄乎，现在想来，竟和百年前的古食谱暗合。
    第二锅蒸上时，天色已大亮。
    辰时初刻，第一缕阳光斜斜打在店门口的青石板上。
    林晚棠掀开蒸笼，白雾裹挟着热气扑面而来。待雾气稍散，笼屉里十二块淡粉色的糕点显露出来——形状不算完美，边角有些毛糙，但表面那层用蜂蜡薄薄刷过的光泽，在晨光下竟泛着温润的蜜色。
    成了。
    她自己先拈起一块，吹了吹，轻轻咬下。
    糯米软糯中带着恰到好处的韧，红豆沙细密却不甜腻，合欢花露那丝若有若无的香气从舌根慢慢往上爬……突然，她动作顿住了。
    不是味道的问题。
    是那股熟悉的、奇异的感知又涌了上来。这次更清晰——她在糕点的温热里“尝”到了黎明前带着露水的空气、柴火在灶膛里均匀燃烧的噼啪声、还有自己揉面时那一瞬的专注平静。
    甚至，还有一丝极淡的、属于母亲素娘的怀念。不是来自糕点本身，而是来自她用的那套木模——海棠花纹在按压时，将某种残留的情感印记，印进了糕点深处。
    “小姐？”青杏看她不动，有些忐忑，“不好吃吗？”
    林晚棠回神，摇摇头，把剩下半块递给她：“你尝尝。”
    青杏小心接过，咬了一小口。眼睛眨了眨，又咬了一大口。等整块吃完，她呆呆看着空手，好一会儿才喃喃：“怪了……刚才还惦记着这个月房租没着落，现在忽然觉得……好像也没那么急？”
    就在这时，店门外传来一声懒洋洋的询问：“免费试吃的点心，还有吗？”
    来人是个三十出头的妇人，荆钗布裙，眉眼间锁着股散不去的愁绪。她挎着个菜篮子，像是顺路经过，目光却直直落在蒸笼上那几块剩下的糕点。
    林晚棠迎出来：“有的。您请坐。”
    妇人局促地在最外边的凳子坐下，接过林晚棠递来的糕点时，手指有些抖。她没马上吃，盯着那块淡粉色的糕点看了好一会儿，才慢慢送到嘴边。
    第一口很小心。第二口快了些。第三口几乎是一整个咬下去的。
    林晚棠就站在柜台后静静看着。她看见妇人紧锁的眉头在吃到一半时，几不可察地松了松；看见她吞咽时喉头滚动了两下，像在压着什么；看见她吃完最后一口，手指无意识地在粗糙的桌面上摩挲。
    然后，妇人抬起头，眼眶有点红。
    “这糕点……”她声音发涩，“叫什么名字？”
    “解忧糕。”林晚棠轻声答。
    妇人愣了愣，忽然笑了下，笑里带着苦：“解忧……好名字。”她站起来，从怀里摸出两文钱放在桌上，“不能白吃。我……明天还来。”
    她走得有些急，菜篮子晃得厉害。
    青杏凑过来收钱，小声道：“小姐，她给钱了！咱们开张了！”
    林晚棠却盯着那两枚铜钱出神。就在刚才妇人起身的瞬间，她分明从对方身上“尝”到一股情绪的转变——不是忧愁散了，是那忧愁被什么东西包裹住了，暂时压了下去，变得可以承受了。
    这糕点，真能解忧？
    午后，又陆续来了几个试吃的。
    有个挑货郎吃了一块，坐在那儿发了好一会儿呆，临走时多买了一包说要带给家里婆娘。隔壁街卖炊饼的王大爷背着手晃进来，尝了半块就嚷嚷“太淡没味”，可临走前却偷偷打包了两块。
    林晚棠渐渐看出门道：这糕点对不同的人，效果似乎不一样。心思重的，吃完会沉默；性子急的，反倒会慢下来；还有个哭哭啼啼的小媳妇，吃完擦了眼泪，说了句“死鬼不回来就算了”，扭头就走了。
    青杏看得一愣一愣的：“小姐，咱们这糕点……不会真有什么神通吧？”
    “不是神通。”林晚棠洗着手，心里却翻腾着，“是食材配得巧。合欢花本来就有宁神之效，红豆补心，糯米养胃，蜂蜡润燥……再加上做法讲究，火候到位，自然有些安抚的功效。”
    她没说的是，那套木模里残留的、母亲的情感印记，恐怕也在无形中起了作用。就像老话说的“妈妈的味道”——有时候吃的不是味道，是心安。
    日头偏西时，蒸笼里只剩最后三块。
    林晚棠正要收摊，门口的光线忽然暗了暗。一道身影挡在那儿，官靴踏在青石板上，发出沉稳的轻响。
    她抬头，正对上沈砚舟没什么情绪的眼睛。
    “沈大人。”林晚棠放下手中的抹布。
    沈砚舟没进店，就站在门槛外。他今日换了身靛青常服，腰间连玉佩都没挂，朴素得像个寻常书生。但那股子生人勿近的气场，还是让青杏下意识往后缩了缩。
    “林姑娘。”他开口，目光扫过空了大半的蒸笼，“生意不错。”
    “托大人的福。”林晚棠客套一句，心里却打起鼓——他来干什么？总不会真是来买糕点的。
    沈砚舟似乎看出她的戒备，从袖中取出一个油纸包，放在柜台上：“想请姑娘尝一样东西。”
    纸包摊开，是半块枣泥糕。做工粗糙，枣泥里有没碾碎的皮，表面焦黑，显然火候过了。
    林晚棠没动：“这是？”
    “城西”济世堂”药铺的糕点。”沈砚舟语气平淡，“今早，铺里一个伙计吃了掌柜给的这块糕，当众说出了十年前他亲眼看见掌柜在药材里掺假的事。”
    他顿了顿，补充道：“那伙计素来胆小，平时三棍子打不出个屁。吃完这糕，却像换了个人，滔滔不绝说了半个时辰，把掌柜这些年的龌龊事抖了个干净。”
    林晚棠心头一跳。
    沈砚舟看着她：“掌柜喊冤，说糕点是他家婆娘随便做的，绝无问题。伙计却咬定，是糕点让他”忍不住想说真话”。”他往前倾了倾身，声音压低了些，“林姑娘那日换汤时，眼神很利。不知尝这枣泥糕……能否尝出些什么？”
    他在试探她。
    林晚棠听出来了。这位大理寺少卿根本不信什么“糕点让人说真话”的鬼话，但他察觉到了异常，而她那日在婚宴上异常的举动，让他把她和这异常联系在了一起。
    她沉默片刻，伸手拿起那半块枣泥糕。
    糕点凑近鼻尖的瞬间，林晚棠的呼吸滞了滞。
    枣泥的甜腻味、焦糊味、还有面粉发过头的那股微酸……这些都正常。不正常的是，在这些味道底下，藏着一缕极淡的、尖锐的辛辣。
    像某种药材，又不是她熟悉的任何一味。
    她咬了一小口。
    味蕾先捕捉到甜，然后是焦苦。可当糕点咽下喉咙时，那股辛辣猛地蹿了上来——不是味觉，是某种直冲脑门的刺激感。紧接着，破碎的画面和情绪轰然涌入：
    一双粗糙的、指甲缝里塞着黑色药渍的手，正将一包淡黄色的粉末混进枣泥里。手在抖，不是害怕，是兴奋。情绪里混杂着强烈的报复欲、积压多年的怨恨、还有一丝扭曲的快意……
    这不是掌柜的手。
    画面里那只手的虎口处，有道陈年的烫伤疤。而今天早上在药铺外看热闹时，林晚棠无意间瞥见过——那个抖出掌柜丑事的伙计，虎口上就有这么一道疤。
    她猛地睁开眼。
    沈砚舟一直在观察她。看到她眉头骤紧、呼吸微乱、拿着糕点的手指关节泛白，他心里那点模糊的猜测，渐渐清晰起来。
    “如何？”他问。
    林晚棠放下糕点，抬眸看他：“这糕点确实有问题。里面掺了东西，不是寻常食材。”
    “什么东西？”
    “……我不知道名字。”她说的是实话，那股辛辣太陌生，“但掺东西的人，不是掌柜。”
    沈砚舟眼神深了深：“何以见得？”
    “做这糕点的人，对掌柜有很深的怨恨。”林晚棠斟酌着用词，“而且手法熟练，不是临时起意。大人不妨查查，药铺里还有谁，既有机会接触后厨，又和掌柜有过节。”
    她没有直接指认伙计。一来证据不足，二来……她凭什么能“尝”出这些？
    沈砚舟没追问，只将那半块糕重新包好收进袖中。他起身时，忽然说了句不相干的话：“林姑娘这”解忧糕”，明日还有吗？”
    林晚棠怔了怔：“……有。”
    “那给我留两份。”他摸出块碎银放在柜台上，转身往外走。到门口时又停住，侧过半张脸，“对了，蜂蜡的事。我查过，最近西市只有两家铺子卖过，一家是你，另一家……”
    他顿了顿，月光落在他侧脸上，投下一片冷清的影。
    “是济世堂那个伙计，三天前买的。”
    沈砚舟走了好一会儿，林晚棠还站在柜台后。
    青杏小心翼翼地过来收银子，小声道：“小姐，这位沈大人……怪吓人的。他是不是怀疑咱们什么？”
    “不是怀疑咱们。”林晚棠慢慢坐下，手指无意识地摩挲着那块碎银，“他是在确认一件事。”
    确认她的能力。确认她能尝出常人尝不出的东西。确认她……对他有用。
    她想起沈砚舟最后那句话。伙计三天前买了蜂蜡——所以那伙计早就计划好了？在糕点里掺药，自己吃下，然后当众揭发掌柜？可那药分明会让人失去控制、口吐真言，他就不怕自己也说出什么不该说的？
    除非……那药只会让人说出与当下最强烈的情绪相关的话。伙计对掌柜的恨压了十年，吃下药后，自然满脑子都是掌柜的恶行。
    好精妙的算计。
    但沈砚舟为什么要告诉她这些？提醒她小心？还是……在教她？
    林晚棠揉了揉眉心，觉得脑仁发疼。这一天接收的信息太多了：糕点里尝出的记忆、沈砚舟的试探、还有那桩越来越扑朔迷离的药铺案。
    她走到后厨，看着那套海棠花木模。月光从窗纸透进来，给木模镀上一层朦胧的柔光。
    母亲当年用这套模具时，可曾想过它会传到自己手里？可曾想过，女儿会用它做的糕点，卷入一桩离奇的案子？
    还有沈砚舟。他今日来，真的只是为了案子吗？那句“留两份解忧糕”，又是什么意思？
    林晚棠闭上眼，深深吸了口气。
    空气里还残留着蒸糕时的甜香，混着蜂蜡的蜜味、柴火的烟火气、还有一丝……从街那头飘来的、若有若无的药草苦味。
    那是济世堂的方向。