林序那句带着冰冷锋芒的“受宠若惊”，如同骤然降至冰点的寒气，瞬间冻结了包厢内原本看似和谐的氛围。梁总脸上那惯常的、和煦如春风的笑容，几不可查地僵硬了一瞬，眼底闪过一丝极快的讶异，随即被更深的、难以捉摸的探究所取代。
    他何等人物，在商海浮沉数十年，早已练就了洞察人心的本事。林序这看似客气、实则疏离且隐含抗拒的回答，以及那瞬间扫向顾云深的、锐利如刀的眼神，足以让他明白，自己这“不经意”的关怀，似乎触碰到了某些极深的、不为人知的禁区。
    空气仿佛凝固了。窗外的璀璨夜景依旧，包厢内的爵士乐依旧低回，却再也无法驱散这陡然降临的、令人窒息的沉默。
    顾云深放在桌下的手，无声地攥紧成了拳，指节因为用力而泛出青白色。他垂着眼睑，浓密的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，遮住了其中翻涌的、复杂难言的情绪——有被林序眼神刺伤的痛楚，有对梁总擅自提及此事的愠怒，更有一种计划彻底失控、弄巧成拙的无力与狼狈。
    他没想到梁总会如此直接地提及林序的母亲，这远远超出了他预想的“拉近关系”的范畴，变成了赤裸裸的、令人不适的试探与侵犯。他更没想到，林序的反应会如此激烈，那冰冷的眼神，几乎将他这段时间所有笨拙的、小心翼翼的靠近，都彻底否定。
    “哈哈，”梁总毕竟是梁总，短暂的失态后，立刻打了个哈哈，试图将这篇翻过去，他端起酒杯，笑容重新变得自然，“看来是我唐突了，自罚一杯，自罚一杯。林总监不要介意，年纪大了，就爱聊些家长里短。我们还是多聊聊项目，聊聊未来，哈哈。”
    他巧妙地将话题重新引回了商业合作的正轨，开始谈论起行业前景和技术趋势，仿佛刚才那令人心惊的插曲从未发生。
    林序也顺势举杯，脸上恢复了那种无懈可击的、标准的职业笑容，与梁总应和着，言辞得体，逻辑清晰，仿佛刚才那个瞬间竖起全身尖刺的人只是幻觉。
    但只有他自己知道，胸腔里那颗心，正以一种混乱而沉重的节奏跳动着，如同被投入石块的古井，表面波澜不惊，内里却暗流汹涌。顾云深的沉默，梁总的试探，以及那条如同幽灵般萦绕在脑海的短信……所有的一切，都像一张无形的大网，将他紧紧缠绕。
    这顿饭，在一种看似热烈、实则各怀心思的氛围中，草草收场。
    晚宴结束，已是晚上九点多。梁总亲自将林序一行人送到电梯口，态度依旧热情周到。
    “林总监，期待我们接下来的合作更加深入，共创辉煌！”梁总握着林序的手，用力摇了摇。
    “一定，梁总。感谢今晚的款待。”林序微笑回应。
    电梯门缓缓合上，隔绝了外面的一切。狭小的空间里，只剩下林序和他的两名团队成员。助理小张和那位技术骨干明显松了口气，显然，刚才包厢里那诡异的气氛也让他们倍感压力。
    “林总监，刚才……”小张忍不住小声开口，脸上带着担忧。
    “没事。”林序打断了他，声音平静，却带着一种不容置疑的终结意味，“梁总只是随口问问。”
    他不再多言，靠在冰冷的电梯轿厢壁上，闭上了眼睛。脸上是无法掩饰的疲惫。与顾云深的重逢，项目的压力，以及今晚这突如其来的、针对他过往的试探，都像沉重的枷锁，消耗着他巨大的心力。
    他需要独处。
    需要安静。
    回到酒店楼层，林序对团队成员简单交代了几句明日的工作安排，便径直回到了自己的套房。
    关上门，将所有的喧嚣、试探、以及那双沉默而复杂的眼睛，都彻底关在门外。他背靠着冰冷的门板，缓缓滑坐在地上，仿佛被抽走了所有的力气。
    不需要再伪装，不需要再强撑。
    愤怒、委屈、被侵犯的恶心感、以及一种深沉的、无法言说的疲惫，如同潮水般将他淹没。顾云深怎么敢？他怎么敢去调查他的母亲？怎么敢将那些属于他们母子之间最私密的记忆，当作某种可以拿来谈判、可以拿来示好、甚至可以拿来胁迫的筹码？！
    他蜷缩起身体，将脸深深埋入膝盖之间。套房内一片死寂，只有他压抑的、细微的呼吸声。窗外城市的灯光透过窗帘的缝隙，在他身上投下斑驳而冰冷的光影。
    不知过了多久，他才缓缓抬起头。脸上没有任何泪痕，只有一片被冰水浸透过的、极致的冷静与苍白。
    他站起身，走到窗前，猛地拉开了窗帘。S市的夜空，不知何时已阴沉下来，浓重的乌云低垂，空气中弥漫着暴雨将至的沉闷与压抑。
    他需要出去走走。
    需要呼吸一些不属于这个酒店、不属于这场令人窒息的“重逢”的空气。
    林序没有叫车，只是漫无目的地沿着酒店附近的一条临河步道走着。夜风渐起，带着河水的湿气和泥土的腥味，吹拂着他略显单薄的衣衫，带来一阵寒意。
    步道上行人稀疏，只有偶尔跑步锻炼的人影匆匆掠过。他双手插在裤袋里，低着头，慢慢地走着，仿佛要将所有纷乱的思绪，都一步步踩碎在脚下。
    他想起母亲温柔而坚韧的脸庞，想起她戴着那朵廉价却洁白的马蹄莲，在简陋的舞会上依然挺直脊背的笑容。那是他心中最柔软、最不容玷污的圣地。
    他也想起三年前那个雨夜，顾云深冰冷的拒绝，和随之而来的、几乎将他击垮的连锁反应。
    两条本应毫无交集的线，却因为顾云深如今这莫名其妙的“执着”，被强行扭曲、缠绕在一起，变成了一团让他恶心、让他愤怒的乱麻。
    为什么不肯放过他？
    为什么要在三年后，用这种种方式，来提醒他那些他拼命想要遗忘、已经几乎成功的痛苦？
    他走得越来越快，仿佛这样就能将那个如同幽灵般纠缠着他的名字甩在身后。
    不知走了多久，天空终于承受不住乌云的重量，豆大的雨点开始噼里啪啦地砸落下来，瞬间就连成了密集的雨幕。雨水冰冷，很快打湿了他的头发和衣服。
    他停下脚步，站在空旷的步道中央，仰起头，任由冰冷的雨水冲刷着脸庞。雨水顺着他的下颌线流淌，分不清是雨水，还是某些压抑了太久、终于在此刻得以伪装释放的液体。
    他需要这场雨。
    需要这冰冷的清醒。
    就在他站在雨幕中，如同一个被世界遗弃的孤岛时，一道刺目的汽车灯光，穿透雨幕，由远及近，最终缓缓地停在了步道旁的路边。
    车门打开，一把黑色的雨伞率先撑开，紧接着，一个高大挺拔的身影，急促地从车上下来，甚至顾不上关车门，便大步朝着他所在的方向冲了过来。
    雨水模糊了视线，但那个身影，那个刻入骨髓的轮廓，林序绝不会认错。
    顾云深。
    他撑着一把黑色的长柄伞，昂贵的西装外套随意地搭在臂弯，白色的衬衫已经被急促的雨点打湿，紧贴在胸膛上，勾勒出紧绷的肌肉线条。他的头发也被雨水淋湿，几缕黑发凌乱地贴在额前，让他平日里那种冷峻的精英气质荡然无存，取而代之的是一种罕见的、近乎狼狈的焦急。
    他快步走到林序面前，将手中的伞大部分都倾向林序头顶，完全不顾自己大半个身子瞬间暴露在瓢泼大雨之中。
    “林序！”他的声音带着急促的喘息，显然是一路寻找过来，“你……你怎么在这里淋雨？会生病的！”
    林序站在原地，没有动。雨水顺着他漆黑的发梢不断滴落，划过他冰冷而没有任何表情的脸庞。他看着眼前这个浑身湿透、眼神里带着毫不掩饰的担忧和急切的男人，只觉得无比讽刺。
    他没有回答顾云深的问题，只是用那双被雨水浸润、愈发显得漆黑冰冷的眸子，静静地看着他，仿佛在看一个与自己毫无关系的陌生人。
    顾云深被林序这种极致的沉默和冰冷看得心慌意乱。他喉结滚动，想要说什么，却发现在对方那洞悉一切的目光下，所有精心准备的说辞都显得苍白无力。
    他知道林序为什么在这里淋雨。
    他知道是因为那条短信，因为梁总晚餐时的“失言”，因为他所有那些自以为是的、试图靠近的举动。
    雨水顺着他的脸颊流淌，冰冷的触感让他混乱的思绪稍微清晰了一些。他看着林序站在雨中的样子，单薄，挺拔，却带着一种拒人于千里之外的、巨大的悲伤和决绝。一种前所未有的恐慌攫住了他，他害怕，害怕自己真的再也没有机会，害怕眼前这个人，会彻底从他的世界里消失。
    他再也顾不得什么策略，什么姿态，什么骄傲。
    他深吸一口气，任由冰冷的雨水灌入喉咙，然后，在林序冰冷的目光注视下，做出了一个让两人都猝不及防的动作——
    他猛地将手中的雨伞扔到一旁，任由它被风吹翻在地。然后，他上前一步，在滂沱的大雨中，对着林序，深深地、几乎是九十度地，鞠了一躬。
    雨水瞬间将他彻底浇透，昂贵的衬衫和西裤紧紧贴在身上，显得无比狼狈。但他维持着那个鞠躬的姿势，声音在雨声中显得异常清晰，带着一种孤注一掷的颤抖和沙哑：
    “对不起！”
    “林序，对不起！”
    “三年前……是我的错！是我的懦弱，我的自以为是，我的……愚蠢，对你造成了无法弥补的伤害！”
    “这句道歉……迟到了三年。”
    他抬起头，雨水顺着他棱角分明的脸颊不断滑落，那双深邃的眼眸中，充满了红血丝，里面翻涌着巨大的悔恨、痛苦，以及一种近乎哀求的、卑微的期待。
    “我知道……我现在说什么都晚了。我知道你恨我，怨我……这都是我应得的。”
    “我不求你立刻原谅我……我只求……只求你给我一个机会……一个……弥补的机会……”
    他的声音越来越低，到最后，几乎被淹没在哗啦啦的雨声中。但他依旧固执地站在哪里，任由雨水冲刷，像一座等待最终审判的、濒临崩溃的雕塑。
    林序站在原地，雨水顺着他冰冷的脸颊滑落。他看着眼前这个抛弃了所有骄傲和体面、在暴雨中向他鞠躬道歉的男人，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，传来一阵尖锐的、几乎让他无法呼吸的疼痛。
    恨吗？
    怨吗？
    是的，他恨过，怨过。但在此刻，看着顾云深这副前所未有的狼狈模样，那些激烈的情绪，似乎被这冰冷的雨水冲刷得有些模糊了。
    取而代之的，是一种更深的、更复杂的……茫然。
    他张了张嘴，想说点什么。是冷漠的拒绝？是尖锐的讽刺？还是……
    最终，他什么也没说。只是深深地看了顾云深一眼，那眼神复杂难辨，然后，他猛地转过身，不再理会身后那个依旧僵立在雨中的身影，一步一步，坚定地、却也带着一丝不易察觉的踉跄，朝着酒店的方向走去。
    将那个道歉的身影，和那场冰冷的暴雨，一起抛在了身后。
    顾云深直起身，看着林序决绝离开的背影消失在雨幕深处，仿佛全身的力气都被抽空。他踉跄了一下，几乎要站立不稳。雨水无情地拍打在他身上，冰冷刺骨，却远不及他此刻心中的寒意。
    他失败了。
    他以为放下尊严的道歉，能够换来一丝缝隙。
    可换来的，依旧是冰冷的背影。
    他颓然地弯腰，捡起地上那把被风吹翻的雨伞，失魂落魄地走向自己的车。
    而此刻，已经走回酒店大堂的林序，在踏入温暖干燥的室内时，脚步微微一顿。他背对着门口的方向，没有人能看到他脸上的表情。
    只有他自己知道，在转身离开的那一瞬间，在听到那声沙哑的、带着颤抖的“对不起”时，他那颗自以为坚不可摧的心脏，某一处坚硬的角落，似乎被这场突如其来的暴雨和道歉，冲开了一道细微的、几乎难以察觉的……
    裂痕。
    电梯缓缓上升，镜面墙壁映出他苍白而湿漉漉的脸。他伸出手指，无意识地在冰冷的、蒙着一层水汽的电梯金属壁上，极其缓慢地、颤抖地，描摹了两个字——
    【云深】。
    随即，他又像是被烫到一般，猛地收回手指，用力将那两个模糊的字迹狠狠擦去，仿佛要抹去某个不该存在的证据。
    电梯门开，他大步走出，背影依旧挺拔孤绝。
    只是那被擦去的字迹，和窗外依旧滂沱的雨声，共同昭示着，某些东西，已经不一样了。