那几年，是祁定川人生中最漫长的寒冬。生意如同将熄的炭火，偶尔蹦起几个火星，却再也燃不起熊熊烈焰。每个月的还款日，都像一场对他神经的凌迟。他看着账面上日益缩水的数字，听着银行客户经理从热情到公式化再到隐隐催促的语气，第一次真切地体会到了什么叫“坐吃山空”。
    学区房的贷款、老家豪宅的借款，像两条冰冷的巨蟒，缠绕着这个家庭，缓缓收紧。往日觥筹交错的“朋友”早已不见踪影，只有王海宁生前介绍的一两个实在人，偶尔会问问近况，却也爱莫能助。
    最艰难的时候，祁定川和唐元清在深夜，进行过最绝望的讨论。
    “老祁……要不，把这学区房……卖了吧？”唐元清的声音带着哭腔，“至少能把银行的债还上一大部分，我们……我们回老家住去。”
    回老家？住进那栋耗资五百万、掏空了他大半积蓄和信心的“面子工程”里？祁定川光是想想，就觉得那是对他半生奋斗最无情的讽刺。
    他久久沉默，烟灰缸里堆满了烟蒂。窗外，是上海永不落幕的灯火，曾经那是他的星辰大海，如今却像冷漠的旁观者。
    “再……再等等。”他声音沙哑，带着一种赌徒最后的不甘，“还没到山穷水尽的地步。”
    他不能卖房。这不仅是因为孙女的学业，更深层的原因是，这房子是他留在上海这场牌局上的最后筹码。一旦离场，他就真的输了，连同他所有的骄傲和过往，一起输掉。
    他不再待在家里长吁短叹，而是逼着自己重新走出去。他拾掇起早已生疏的烟酒，厚着脸皮，去拜访那些久未联系、但可能还残存一丝旧情的老关系。他不再奢求大订单，只求一些能维持公司运转、支付最基本开销的小项目。他跑遍了上海各个正在开发或待开发的区域，像一头嗅觉敏锐但已显老态的孤狼，搜寻着任何可能的机会。
    转机，往往孕育在至暗的时刻。
    宏观经济的风向开始微妙转变，一系列刺激政策出台，上海这个中国经济的心脏，再次强力搏动起来。一个标志性的信号出现了——大规模的城市更新和老城区拆迁改造，拉开了序幕！
    消息传开时，祁定川正在为下个月的利息发愁。他几乎是瞬间就从椅子上弹了起来，浑浊的眼睛里，迸发出久违的、如同发现猎物的精光！
    他想起了自己买下的那套学区房所在的小区，里面住着几位在区里规划、城建部门工作的干部。以往只是点头之交，此刻却成了他必须抓住的救命稻草！
    他立刻行动起来，前所未有的低调和务实。他没有直接提着礼物上门，那样太扎眼。他通过物业、通过邻居，小心翼翼地打探，摸清了那几位关键人物的作息习惯、个人喜好。他制造“偶遇”，在小区遛弯时“碰巧”遇到，从孙女的学业、小区的环境这些安全话题聊起，逐渐过渡到对上海城市发展的感慨。
    他不再炫耀自己过往的辉煌，而是以一个渴望跟上时代步伐的“老生意人”的姿态，虚心请教。他的真诚（或者说，是绝境中逼出的表演）打动了个别人。在一次看似随意的闲聊中，他获取了一个至关重要的信息：某某老街坊、某某旧厂区，已被列入首批拆迁名单，即将启动！
    这就是他要的“肥肉”！拆迁意味着海量的建筑垃圾，而建筑垃圾里，蕴含着大量的废旧金属——钢筋、电缆、铝合金门窗……这正是他老本行里利润最丰厚的一块！
    他立刻调动起几十年积累的所有人脉网络。他找到当年在城管、在旧货市场结识的那些三教九流的朋友，虽然有些人已经失势，但总有一些人还在位置上，或者拥有他需要的信息渠道。他将自己仅剩的资金和从门面租金里抠出来的钱，全部用作“活动经费”，请客、打点、疏通关系。
    这是一场豪赌，赌上了他最后的现金和信誉。
    过程绝非一帆风顺。竞争同样激烈，无数双眼睛盯着这块肥肉。他遭遇过截胡，遇到过坐地起价，也吃过闭门羹。但他这次展现出了超乎寻常的韧性和专注。他不再顾及任何“老板”的面子，可以为了见一个关键的小人物在寒风里等上几个小时；他可以为了几分钱的利润，和下游收购商磨破嘴皮。
    精诚所至，金石为开。或许是他这股破釜沉舟的劲头让人动容，或许是他多年积累的“做事靠谱”的口碑还在发挥作用，他终于在激烈的角逐中，拿下了第一个拆迁片区的废旧金属回收处理权！
    当合同签下的那一刻，祁定川的手是抖的。他知道，翻身的机会，来了！
    接下来的日子，全家总动员。他能动的所有亲戚，包括一些还愿意跟着他干的老伙计，全部扑到了拆迁工地上。机器轰鸣，尘土飞扬，祁定川戴着安全帽，亲自在现场指挥、监督。他将回收来的金属迅速分类、整理，凭借对市场的熟悉，在最合适的价格点出手。
    资金，开始如同解冻的江河，重新流淌起来，而且势头越来越猛。
    一个片区做完，利润惊人！他立刻还掉了一部分利息最高的借款。没等喘口气，他利用这初战告捷的势头和迅速恢复的现金流，以及刚刚建立起来的与拆迁指挥部的“良好合作”关系，又顺势拿下了第二个、第三个片区的合同！
    雪球，一旦在正确的雪坡上开始滚动，就会越滚越大。
    这场由城市更新带来的“拆迁盛宴”，持续了数年，从孙女祁诗义上高中，一直持续到她考上大学。这几年，祁定川仿佛回到了年轻时的状态，不知疲倦地奔波于各个拆迁工地之间。他的财富，以前所未有的速度重新积累。
    曾经压得他喘不过气的债务，被一笔笔还清。当他将最后一笔贷款存进银行账户，看着屏幕上“余额”后面那一长串零时，他长长地、长长地舒了一口气，仿佛将积压了多年的浊气一次吐尽。
    家里的气氛焕然一新。唐元清眉宇间的愁容散去，儿子祁锦林似乎也轻松了不少。而孙女祁诗义，在相对宽松和稳定的家庭环境下，顺利考上了上海的大学。
    祁定川站在自己宽敞的阳台上，看着这座曾经让他跌落谷底，又再次将他托起的城市。夕阳的余晖洒在他脸上，皱纹依旧，但眼神里，重新充满了属于强者的沉静和力量。
    他赌赢了。用他最后的筹码，赌来了一个漂亮的翻身仗。潮水再次涨起，而他这艘一度搁浅的大船，经过修补和加固，似乎变得更加沉稳，准备驶向人生的下一段航程。