清算来得比预想中更快，更悄无声息。
    一场突如其来的敌军突袭，规模不大，却极其精准狠辣，直插我军防守相对薄弱的侧翼。我率亲兵追击溃敌，一路深入一片地形复杂的无名谷地。雪下得正紧，视野模糊，唯有马蹄踏碎积雪的声响和风雪的呼啸。
    利箭破空之声来自意料之外的方向——并非来自前方仓皇逃窜的溃兵，而是来自侧翼那片枯枝覆雪的密林。角度刁钻，时机精准。
    那一箭，挟着千钧之力，冰冷地撕裂空气，精准无比地穿透我胸前铠甲最脆弱的连接处，直没入骨，带来一阵短暂的、几乎让人麻木的冲击，随即是爆裂开的、吞噬一切的剧痛。
    那瞬间攫取了我所有的意识和力气。视野天旋地转，身体不受控制地重重坠下马背。后背砸在冰冷的雪地上，沉闷的声响被风雪吞没。我看见高远灰蒙的天空，和纷纷扬扬、无情落下的雪，沾湿了我的睫毛。
    真冷啊。和当年的雪，一般无二。寒意从伤口、从身下的积雪，疯狂地钻入四肢百骸。
    “少年将军夜清兰，力战殉国，被敌酋冷箭穿心”——这消息想必会很快传遍朝野，成为一则令人唏嘘、激发同仇敌忾的英雄悲歌。多么完美的结局，恰到好处地掩去所有不合情理的疑点，全了皇家与新帝的颜面，也彻底抹去了“夜清兰”这个可能存在的、知晓新帝太多不堪过往的隐患。
    也好。我模糊地想，意识逐渐被黑暗吞噬。
    然而，命运——或者说，慕容梵灰——并未允许我就此沉入永恒的黑暗与安宁。
    意识是在一阵剧烈的、几乎令人窒息的痛楚和束缚感中挣扎着浮起的。脖颈被冰冷坚硬的东西紧紧勒着，呼吸艰难，每一次吸气都带着锈铁般的血腥味和胸腔被撕裂般的剧痛。胸口那箭创处更是如同有火在灼烧，提醒着我濒死体验的真实，以及……如今这诡异存活的事实。
    我费力地、几乎是耗尽了所有力气，才掀开沉重的眼皮。
    光线极其晦暗，只有墙壁高处一个小小的气孔透进一丝微弱的天光，勉强勾勒出这是一个低矮、密闭的石室，或许曾是某处宫苑地下废弃的储藏间。空气潮湿阴冷，混杂着浓重的霉味、尘土味，以及……一丝若有若无的、试图掩盖血腥的药草气息。
    我动了动，立刻传来金属摩擦的刺耳声响。脖颈被一道冰冷的铁环箍住，连接着一条短而沉重的铁链，另一端牢牢铐死在身后的石壁上。手腕和脚踝处亦是如此，活动范围极小，连想稍微调整一下倚靠的姿势都极为困难，更遑论站立。
    我还活着。没有战死沙场的荣光，没有马革裹尸的壮烈，而是以一种远超死亡、难言尊严的方式，被困在这暗无天日的囚笼。
    沉重的、不疾不徐的脚步声响起，靴底敲击在石板上，发出清晰而规律的声响，回荡在空寂的室内。
    他绕到我面前，逆着那微弱的光，一身玄色绣金龙的常服，衬得他身形挺拔，依旧是那张惊心动魄、秾丽绝伦的脸。只是此刻，在昏暗光线的雕刻下，那美貌如同玉雕的修罗，美得令人心颤，更令人胆寒。他脸上没有什么表情，唯有一双深不见底的眸子，正静静地、带着某种审视的兴味，看着我。
    他缓缓蹲下身，与我平视。指尖微凉，抚上我颈间冰冷的铁镣，力道并不重，甚至带着几分缱绻的意味，却足以让我清晰地感受到那不容抗拒的掌控和随时可能降临的、更深的折辱。伤口因这细微的动作被牵动，我抑制不住地剧烈呛咳起来，喉头腥甜，血沫不受控制地溢出唇角。
    他凑近我，温热的气息拂过我的耳廓，声音低沉含笑，带着一种毒蛇般的亲昵与阴冷，唤了声我的乳名。
    “阿兰。”
    一如许多年前，在某个阳光明媚的午后，或是宫苑深处的回廊，他偶尔会这样带着戏谑叫我。
    却再无半分往日的暖意与随意，只余无边阴冷，彻骨深寒。
    “你看，”他低语，声音轻得像情人间的呢喃，却残忍如刀，“朕说过，冷宫的冬天会死人。”
    “你怎么就不信呢？”
    他扣在我脖颈上的手并未用力，只是虚握着，如同把玩一件易碎的瓷器，指尖偶尔擦过我的皮肤，带来一阵战栗。
    “活下来，很辛苦吧？”他继续低语，目光下落，指尖划过我胸前被厚厚包扎却仍不断渗出血色的箭创，“那一箭，朕让他们偏了分寸。你得活着。”
    活着？我牵动嘴角，想扯出一个嘲讽的笑，却只是引发更剧烈的咳嗽，咳出更多带着泡沫的鲜血。这般活着，与那冷宫里摇尾乞怜、任人践踏的困兽有何分别？不，甚至不如。那时他尚有几分真实的疯癫与恨意，尚有挣扎的力气，而我，成了他精心打造的囚徒，一个用以证明他无所不能、生杀予夺的战利品，一个被彻底拔去爪牙、锁在笼中的……玩物。
    “恨我么？”他又问，声音里竟真有一丝纯粹探究的好奇，在品鉴我此刻狼狈痛苦的表情，是否能让他感到愉悦，“恨我折了你的羽翼，断了你的前程，将你如禁脔般锁在这暗无天日之处？”
    我闭上眼，不愿再看他那张艳极也冷极的脸。恨吗？或许在坠马那一刻，在意识到背叛来源时，有过滔天的恨意。但此刻，更多的是一种席卷而来的、深不见底的荒谬与疲惫。我们之间，从孩提时互相揪扯，到冷宫里扭曲的依附与试探，再到边关数年看似逃离实则更深的羁绊，纠缠了整整半生，爱恨交织，欲望与权力纠缠，最终，不过成全了他一人的执念。
    我们都困在名为彼此的泥沼，挣扎，沉沦，互相撕扯。谁也不比谁干净，谁也不比谁自由。
    再次恢复意识时，我已不在那间阴暗的石室。身下是柔软却陌生的床铺，空气中弥漫着淡淡的、清雅的熏香，试图驱散记忆中的霉味和血腥。我躺在一间陈设精致却并不奢华的宫殿内，殿门紧闭，窗外是修剪整齐的庭院，能看到高耸的、隔绝内外的宫墙。
    我还活着，伤口被妥善处理，换上了柔软干净的丝绸寝衣。脖颈和四肢的铁链消失了，取而代之的，是无形的、更为牢固的枷锁——我成了被新帝慕容梵灰圈禁在这座偏僻宫殿里的，“男宠”。
    没有束缚，却足够屈辱。殿外有沉默而精锐的守卫，我活动的范围仅限于这座宫殿和它附属的小小庭院。昔日的同僚，那些曾与我并肩作战、或明或暗较量的朝臣，或许有人能隐约猜到我的身份，猜到我并未战死，但无人敢多言一句。新帝手段酷烈，清洗朝堂的余威尚在，谁又会为了一个已然“死去”的将军，去触怒显然对我有着特殊“兴趣”的帝王？
    我变得阴郁。终日沉默，望着庭院里四方天空，看云卷云舒，看飞鸟掠过，却无法触及半分自由。食欲寡淡，身体在伤势和心绪的双重折磨下，日渐消瘦。
    直到那个小太监的出现。
    他叫小福子，约莫十四五岁的年纪，生得唇红齿白，一双眼睛圆溜溜的，看人时带着怯生生的好奇和一股天然的活泼劲儿。最要命的是，他笑起来的样子，嘴角弯起的弧度，眼里闪烁的光，竟有几分慕容梵灰年少时的影子——不是后来冷宫里那种沉寂或算计，而是更早以前，那个还会因为被我揪了头发而气鼓鼓、会在灯节下拉着我袖子惊呼的、尚未被宫廷彻底侵蚀的少年模样。
    慕容梵灰把他派来了。这无疑是一种更精巧的、诛心的折磨。
    小福子似乎完全不清楚我的真实身份和处境背后的暗流汹涌，只当我是位需要静养、性子孤僻的“贵人”。他每日笑嘻嘻地伺候我起居，手脚麻利，话却不少。
    “贵人，今儿天凉，您得多穿件衣裳。”他捧着一件狐裘披风，踮着脚想为我披上，“您身子刚好些，可不能再着凉了。陛下吩咐了，要仔细照看您呢。”
    我漠然不动，任由他将带着阳光味道的温暖披风裹在我身上。陛下吩咐么？
    见我对什么都提不起兴趣，小福子便会想尽办法给我找些“好玩的玩意”。有时是几本新出的、无关朝政的话本小说，有时是民间搜罗来的精巧鲁班锁，有时甚至是一只他偷偷从御花园角落里逮来的、色彩斑斓的蝴蝶，装在透气的纱笼里，献宝似的捧到我面前。
    “贵人您瞧，这蝴蝶多漂亮！让它陪着您解解闷儿？”他眼睛亮晶晶的，带着期盼。
    我看着那只在纱笼里徒劳撞击的蝴蝶。漂亮，却被无形牢笼所困，所有的挣扎都是徒劳。我挥挥手，让他拿走。小福子脸上闪过一丝失落，但很快又振作起来，继续絮絮叨叨地说着今日听来的、宫中无关痛痒的趣闻，试图驱散殿内令人窒息的沉寂。
    那是一个午后，慕容梵灰刚走。他如今是皇帝，政务繁忙，来我这里的次数不多，停留的时间也短。每次来，大多只是静静地坐一会儿，或是用那双深邃难测的眼睛打量我片刻，偶尔会说一两句意味不明的话，然后便起身离开。留下满室的压抑。
    我靠在窗边的软榻上，觉得胸口发闷，那股熟悉的、混合着屈辱、愤怒和无力感的阴郁情绪再次翻涌上来。
    小福子轻手轻脚地走进来，手里端着一碗刚煎好的药，黑褐色的药汁散发着苦涩的气味。他小心翼翼地观察着我的脸色，小声说：“贵人，该喝药了。”
    我没动，也没看他，目光落在窗外一株开始落叶的梧桐上。
    小福子将药碗放在旁边的矮几上，没有像往常一样立刻退下。他犹豫了一下，从袖子里掏出一个小泥人，是个穿着红肚兜、抱着鲤鱼的胖娃娃，捏得憨态可掬。
    “贵人，您看这个，”他把泥人递到我眼前，试图引起我的注意，“这是奴才托采买的小太监从宫外带来的，据说能带来好运呢。您摸摸看？”
    我依旧没有反应。
    小福子有些急了，他蹲下身，仰头看着我，那双酷似某人的眼睛里充满了不解和担忧：“贵人，您别总是这样不开心。陛下……陛下他虽然不常来，但心里是记挂着您的。您看，您用的药都是最好的，吃的穿的也都是顶好的……”
    “顶好的？”我终于开口，声音沙哑干涩，带着连我自己都厌恶的嘲弄，“像养宠一样的”顶好”？”
    小福子被我话里的冷意吓住了，眨了眨眼，有些无措：“贵人……”
    “你出去。”我闭上眼，不想再看到他那张脸，那总会让我想起一些早已破碎、不堪回首的过往。
    小福子抿了抿唇，默默地将那个小泥人放在矮几上，靠着药碗，然后低着头，悄无声息地退了出去。
    殿内再次恢复死寂。只有那碗药的热气，还在袅袅上升。
    慕容梵灰更多的时候，是派人送来一封信。信纸是御用的澄心堂纸，带着淡淡的墨香。信的内容通常很短，有时是几句似是而非的诗，有时是简单告知又处置了哪位“不安分”的臣子，有时……是如同寻常问候般，问我今日胃口可好，睡得可安稳。
    我从未回过信。那些信纸，大多被我揉成一团，扔进了角落。
    但他信中偶尔提及会送来的物件，照旧会送来。有时是几册失传已久的兵法典籍，有时是边关新进贡的、稀罕的瓜果，有时，甚至是我年少时曾随口称赞过的一句古玩玉器。
    他像一个最有耐心的猎手，也是最高明的折磨者，用这种细致入微的“关怀”，一遍遍提醒我如今的处境，提醒我他对我的一切了如指掌，包括那些早已被遗忘的喜好和过往。
    夜清兰，昔日的少年将军，如今的阶下囚，男宠。
    我大概是本朝第一个，也是唯一一个，从将军变成男宠的人了。这身份，何其讽刺，何其……屈辱。而这一切，都拜那位龙椅上，我曾倾心相护，又最终因我而彻底疯魔的帝王所赐。
    殿外的天空，依旧是被宫墙切割出的、四四方方的一块。
    过去，现在，和那可见的、绝望的未来。