雪下了三天三夜，丝毫没有停歇的迹象。天地间只剩下一种颜色——死寂的白。
    寒风卷着雪沫，发出凄厉的呼啸，仿佛要将世间一切生机都彻底掩埋。
    在这片白色的荒漠中，几个渺小的黑点正在艰难地移动。说是队伍，实则只剩下寥寥数人，且个个形销骨立，精神萎靡。
    为首的，正是宣抚使沈如晦。
    他裹着一件早已被雪水浸透、冰冷刺骨的官袍，那代表朝廷威严的绯色，此刻只剩污浊的暗红，破烂不堪地贴在身上，毫无体面可言。
    出发时的数十人仪仗和护卫，如今死的死、逃的逃。一个认路的老向导，两个忠心却同样濒临极限的家仆，就是他全部的依仗。这一路行来，他仿佛不是行走在人世，而是踏过了冥府边缘。
    路旁不时可见被雪半掩的森森白骨，有的保持着挣扎爬行的姿势，有的则被秃鹫和野狼啃食得干干净净，成为了这条死亡之路唯一的路标。荒废的村落如同巨大的墓碑，寂静地矗立在风雪中，没有炊烟，没有犬吠，甚至没有一丝活气。
    “大人……前面，前面就是望安了。”老向导的声音在风雪中抖得不成样子，带着巨大的恐惧，“咱们……咱们真要进去吗？听说……听说那里三年前就……就……”后面的话他没敢说出口，但那意思不言而喻——三年前就该是座死城了，里面除了尸体和幽灵，还能有什么？
    沈如晦清秀文雅的脸上满是疲惫与冻伤，嘴唇干裂发紫。他抬头望去，风雪迷蒙中，一座低矮、残破的黑色轮廓若隐若现。
    那就是望安城？他祖籍所在，却从未踏足过的边陲孤城？敕书上轻描淡写的一句“宣慰边关”，背后的路程竟是如此地狱般的景象，那目的地的真实情况，他几乎不敢想象。
    他深吸了一口冰冷的、带着死亡气息的空气，压下心中翻涌的惶惑与一种近乎绝望的悲凉，声音嘶哑却异常坚定：“皇命在身，岂能不至？走！”
    越是靠近，越是死寂。城墙的破败远超想象，大片大片的坍塌，只用些乱石木头勉强堵塞，仿佛一个弥留之际病人潦草包扎的伤口。城楼上似乎有几个模糊的身影在晃动，却又看不真切，如同鬼魅。
    终于，他们踉跄着走到了紧闭的、布满刀劈斧凿痕迹的城门下。
    “城下何人？！”一个沙哑、警惕到了极致、几乎不像人声的嘶吼从城头上方传来，瞬间被狂风撕碎大半。
    沈如晦示意手下止步，自己上前一步，运起胸腔里最后一丝气力，尽可能清晰地高喊：“在下宣抚使沈如晦！奉天子敕令，前来宣慰边关将士！望安城守将何在？请开门迎旨！”
    他的声音在空旷的雪原上显得异常微弱。
    城头上沉默了片刻，死一样的寂静。忽然，爆发出一阵压抑不住的、混杂着嘲讽、悲凉和某种极端情绪的怪笑声。
    “朝廷？呵呵……哈哈哈……朝廷还记得有我们这号人？”
    “宣慰？拿什么宣慰？空口白牙吗？是带来天兵天将了，还是带来粮食了？”
    “怕是来看我们死没死绝，好回去报丧吧！”
    嘈杂的议论声虽然被风声模糊，但那其中蚀骨的怨气和深入骨髓的绝望，沈如晦听得明明白白。他心中一刺，竟一时语塞，所有准备好的官样文章，在这座用血肉和白骨堆砌的孤城面前，都显得如此苍白可笑，甚至是一种侮辱。
    就在这时——
    “嗖——！”
    一声尖厉的破空之声撕裂风雪！一支鸣镝箭如同毒蛇般激射而来，精准无比地钉在沈如晦脚前不到半尺的雪地里！箭尾的镂空铁哨因剧烈的撞击仍在嗡嗡作响，震得人心头发麻，雪地被溅起一片白雾。
    这是最直接的警告，也是最冷酷的询问。
    沈如晦身后的老向导吓得瘫软在地，家仆也面无人色，死死攥着衣角。
    沈如晦心脏狂跳，强迫自己站稳，再次抬头，用尽力气高喊：“敕书在此！绝非虚言！望安城的将士们，难道连天子使臣都不敢放进去吗？难道你们已经不再是王化的臣民了吗？”他试图用激将法。
    短暂的死寂。
    然后，是令人牙酸的沉重摩擦声。
    那扇仿佛早已锈死的城门，终于裂开一条狭窄的缝隙，仅容一人侧身通过。一个身影，从门后的阴影里缓缓走了出来，站在漫天风雪中。
    那人一身覆着厚厚冰霜的铁甲，几乎与风雪融为一体。满脸的风霜之色，胡子拉碴，唯有一双眼睛，亮得骇人，像雪地里濒死的孤狼，深邃、警惕、冰冷，却又燃烧着一种绝不屈服的坚韧火焰。他就那样站着，仿佛他就是这座城本身，破碎，冰冷，却岿然不动。
    “我是楚戈。”他的声音和她的面容一样，带着被风沙和血火磨砺出的粗粝，没有任何多余的感情，“望安守将。”
    沈如晦看着眼前这位几乎看不出年纪的守将，看着他身上那副饱经战火摧残、遍布刀痕箭孔的铠甲，看着他身后从门缝里透出来的、那些充满戒备和好奇的、面黄肌瘦的士兵的脸庞……巨大的冲击让他几乎窒息。这就是帝国的边军？这就是他要“宣慰”的对象？
    他整理了一下身上破烂肮脏的官袍，上前一步，郑重地捧出那份用油布包裹了好几层、视若性命的敕书。
    “楚将军，本官奉旨前来，慰问边关将士，陛下天恩……”他的话说到一半，却在对方那双仿佛能洞穿一切虚伪和矫饰的眼睛注视下，难以继续。那些华丽的辞藻，那些空洞的许诺，在此刻此地，显得如此荒谬绝伦。
    他的喉结剧烈地滚动了一下，千言万语，最终只凝成了一句再实在不过、却也再残酷不过的问话，声音带着一丝连他自己都未察觉的颤抖：
    “朝廷……朝廷遣我来问问诸位……尚能战否？”
    楚戈看着他，脸上的肌肉似乎**了一下。忽然，他笑了起来，笑声在风雪中传开，带着几分苍凉，几分不羁，甚至还有几分疯狂，笑得肩甲上的冰霜都簌簌震落。
    “城还在！”他止住笑，声音斩钉截铁，目光灼灼，如同两道实质的冰锥，死死钉在沈如晦脸上，“人未死！”
    六个字，像六把沉重的铁锤，狠狠砸在沈如晦的心上，震得他神魂俱荡。
    城门终于完全打开。沈如晦带着仅存的随从，踏入了这座传说中的孤城。
    城内，是比城外更加令人心碎的破败。街道空旷，房屋大多倒塌，只有零星几处还冒着极其微弱的、仿佛随时会熄灭的烟。一些面黄肌瘦、眼神麻木呆滞的妇人和孩子，从残垣断壁后小心翼翼地探出头，如同受惊的鼷鼠。
    所谓的“将士”，除了城头那些，更多的是一些缺胳膊少腿、倚着武器才能站稳的老兵，或是一些瘦得只剩一把骨头、却努力挺直腰板的半大孩子，他们手中的“武器”五花八门，锈蚀的刀剑、削尖的木棍、绑着石头的长杆……
    楚戈将沈如晦引到一处还算完整的土屋，这里似乎是他的“将军府”。屋里没有任何像样的摆设，只有一张破桌，几条歪斜的木凳，角落里铺着些干草，就算是床铺。寒气从墙壁的裂缝中丝丝透入，比外面好不了多少。
    “沈大人见笑了，”楚戈的语气平淡无波，听不出任何情绪，“望安城，就这个条件。能挡风，就算好住处了。”
    夜里，楚戈竟然破例让人取来一小坛酒。酒液浑浊不堪，酸涩呛喉，喝下去像刀子在割喉咙，但在这苦寒之地，已是堪比琼浆玉液的奢侈品。
    “这是最后一点了，”楚戈给沈如晦倒了一碗，火光跳跃下，他的侧脸轮廓分明，写满了无尽的疲惫与一种近乎非人的坚毅，“原本想着……城破的时候，和弟兄们一起喝。”
    两人对坐无言，只是默默地喝着这灼喉的酸酒。火光映照下，沈如晦忽然注意到对面的墙壁上，密密麻麻刻满了无数道深深的划痕！从一人多高的地方开始，一路向下，层层叠叠，密密麻麻，直到接近墙角！那已经不是墙，而是一片令人毛骨悚然的碑林！
    他下意识地站起身，走近那面墙。他的手指微微颤抖，抚过那些刻痕。每一道都那么深，那么用力，仿佛蕴含着无尽的悲怆、不甘与绝望。
    “这是……？”沈如晦的声音干涩得厉害。
    楚戈没有回头，依旧看着碗里浑浊的酒液，声音低沉得像是在自言自语：“生死簿。老何刻的。每死一个兄弟，他就来刻一道。”他顿了顿，补充道，声音里听不出任何波澜，“最开始刻在上面，现在……快刻到地上了。”
    沈如晦的手像被烙铁烫到一样猛地缩回！他看着那满墙的、触目惊心的刻痕，只觉得一股巨大的、冰冷的悲恸和窒息感狠狠攫住了他的心脏，让他几乎无法呼吸！这哪里是墙，这分明是一座用血肉和白骨垒成的、沉默的丰碑！每一个名字，都曾是一个鲜活的生命！
    酒未半，那凄厉得足以撕裂灵魂的号角声，再次毫无征兆地划破夜空，比白天的更加急促、更加骇人！
    “狄人夜袭——！”门外传来声嘶力竭、变了调的呐喊。
    楚戈猛地放下酒碗，眼中瞬间布满血丝，抓起手边的长枪就往外冲，只留下一句冰冷的命令：“上城！”
    沈如晦几乎是不假思索，也抽出了自己那柄更多是装饰用的、镶着宝石的佩剑，跟着冲了出去！他是一名文官，何曾见过这等阵仗？城头上已经乱成一团，火光、箭矢、喊杀声、惨叫声混作一团。狄人借着夜色和风雪的掩护，竟然已经攻上了城头！
    一个凶悍的狄兵嚎叫着挥刀向沈如晦砍来。沈如晦大脑一片空白，全靠本能举剑格挡。“铛！”一声巨响，他虎口崩裂，鲜血直流，佩剑几乎脱手，整个人被震得连连后退，重重撞在垛口上。
    眼看第二刀就要劈下，将他斩为两段！一杆长枪毒蛇般探出，精准地格开了弯刀，随即顺势一递，狠狠刺穿了那名狄兵的咽喉！是楚戈！他一把将沈如晦拉到身后，声音嘶哑却不容置疑，带着战场特有的简洁：“跟紧我！别掉队！”
    那一夜，沈如晦经历了人生中第一次真正的炼狱。他忘了害怕，忘了身份，只是机械地、笨拙地挥舞着剑，跟着那个如同修罗般在城头左冲右突、所向披靡的身影。温热的血溅在他脸上，腥咸刺鼻；凄厉的惨叫在他耳边回荡；他右肋一阵剧痛，被一记狼牙棒擦过，带走了一片皮肉，火辣辣的疼，但他竟麻木地继续战斗。
    不知过了多久，仿佛一个世纪那么漫长，狄人终于再次退去。
    城头暂时恢复了死寂，只剩下伤者压抑的呻吟和幸存者拉风箱般的喘息。楚戈和沈如晦背靠着背，滑坐在冰冷粘腻的城垛下，两人都是浑身浴血，疲惫欲死。
    楚戈的左臂不自然地垂下，显然是在混战中折了。他喘着粗气，汗水和血水混在一起，从下颌不断滴落，在冰冷的甲片上冻结。
    沉默了很久，只有风声呜咽。
    楚戈忽然开口，声音嘶哑得几乎听不清，却像钝刀子一样割开沉重的空气：
    “沈大人……”
    “嗯？”沈如晦也累得不想动弹，从喉咙里挤出一点声音。
    “若……若真有城破那一天……”楚戈的声音很低，却异常清晰，每一个字都像是从肺腑里抠出来的，“替我……带孩子们走。能走一个是一个……给他们……留条活路。”
    沈如晦猛地一震，彻底清醒过来。他转过头，看向楚戈的侧脸。火光摇曳下，这位年轻守将的脸上没有恐惧，没有哀求，只有一种深深的、几乎凝成实质的疲惫，以及一丝……不易察觉的、托付般的期待。
    沈如晦没有立刻回答。他只是伸出沾满血污、雪泥和冷汗的手，用力地、重重地在楚戈完好的右肩上按了一下。
    然后，他迎着楚戈的目光，郑重地、狠狠地点了点头。
    无声的承诺，在两个浑身血污、背靠背坐在尸山血海与冰冷城墙之间的男人之间，于这绝望的孤城之上，悄然达成。