后台化妆镜前的灯泡忽明忽暗，顾清寒捏着那页《卡农变奏曲》的手背上青筋凸起。
    琴谱边缘泛着焦褐，像被火舌舔过又强行扯下的残页，与她昨晚锁在琴房抽屉里的《月光变奏》判若云泥。
    ”清寒，你脸色好白。”苏晓晓的声音从身后飘来，带着恰到好处的关切。
    她的发梢扫过顾清寒肩头，指尖虚虚搭在对方攥紧琴谱的手背上，”是不是...又被人动了谱子？”
    顾清寒睫毛微颤。
    她记得三天前苏晓晓还窝在寝室沙发上，边啃薯片边夸她的《月光变奏》”连转调都像春天的溪水”，此刻对方指腹蹭过她虎口薄茧时，她闻到了熟悉的香奈儿可可小姐香水味——那是顾清瑶最爱的款。
    ”可能我记错了。”她垂眸将琴谱塞进礼服侧袋，金属拉链刮过指尖的刺痛让她清醒。
    顾清瑶说”顾家养的狗要会真本事”时，眼底的狠厉像淬了毒的针，而苏晓晓上周借走她的琴房钥匙，说要”帮男友录情歌”。
    苏晓晓的指甲在手机屏幕上划动，镜头红灯在顾清寒侧脸上闪了闪：”要不我帮你找周教授调琴？
    你手都在抖...”
    ”不用。”顾清寒突然转身，礼服缎面擦过苏晓晓手腕，”我去趟洗手间。”她越过对方往后台角落走，余光瞥见苏晓晓咬着唇翻相册的动作——那是偷拍成功才会有的小习惯。
    后台走廊的穿堂风掀起门帘，周教授的西装角扫过顾清寒脚边。
    老教授捧着保温杯正要离开，目光忽然顿在她垂落的指尖——琴谱边缘那道焦痕正随着她的步幅若隐若现。
    ”小顾同学。”周教授的声音带着常年授课的沉稳，”你的谱子...”
    顾清寒猛地攥紧侧袋。
    三年前的记忆突然涌上来：火舌舔着母亲的钢琴，烧焦的琴谱碎片像黑蝴蝶飘在浓烟里，消防斧劈开房门时，她扑进火场抢出的最后一本曲谱，边缘正是这样的焦褐。
    ”没什么，咖啡洒了。”她扯出个淡笑，喉间却泛起腥甜。
    周教授推了推金丝眼镜，目光在焦痕上多停了两秒——他想起上个月整理校史资料时，看到过一则旧闻：”顾家二夫人因实验室火灾逝世，其女顾清寒被判定为第一目击者。”
    ”叮——”
    后台门被人用力推开。
    陆屿深穿着黑色高领毛衣挤进来，发梢还滴着雨珠，肩头的水痕在暖光下晕成深色的花。
    他手里提着个银色琴谱夹，目光精准锁在顾清寒脸上：”周教授，我来测试新搬来的三角钢琴。”
    ”胡闹！”评委席方向传来胡副教授的呵斥，”选拔赛马上开始，你一个表演系的凑什么...”
    ”我是来道歉的。”陆屿深打断他，指节叩了叩钢琴盖，”昨天误碰了调音锤，怕影响清寒发挥。”他说”清寒”二字时尾音轻得像叹息，却让顾清寒耳尖发烫——这是他第一次在公开场合叫她的名字。
    周教授看了眼手表：”给你三分钟。”
    琴盖掀开的瞬间，顾清寒的呼吸停滞。
    陆屿深的手指落在琴键上，第一个音就像一把钥匙，精准捅开她记忆的锁——那是《孤岛》的前奏。
    她匿名发布的曲子被全网下架前，她听过一百万次的旋律，此刻从他指缝流泻时，每个休止符的位置都与原曲分毫不差。
    ”啪——”
    陆屿深突然按错和弦，刺耳的杂音惊得评委席传来嘘声。
    他额头渗出汗珠，指尖却在琴键上快速跳跃：短，短，长——摩斯密码的”看”；长，短，短——”谱”；短，长，长——”夹”。
    顾清寒的指甲掐进掌心。
    她装作整理袖口，绕到钢琴侧面，目光扫过谱架背面——铅笔字迹歪歪扭扭，正是《荆棘与玫瑰》的前奏。
    那是她写在日记本最后一页的旋律，从未给任何人看过，连投稿时都只敢用变奏版。
    ”时间到！”胡副教授拍桌，”陆同学如果只是来捣乱...”
    ”等等。”顾清寒走上前，指尖抚过琴键。
    她能听见自己心跳如擂鼓，却在触到琴面的瞬间平静下来——陆屿深刚才弹错的和弦，恰好是《卡农变奏曲》最难的转调部分，他用跑调的方式，替她试出了琴键的灵敏度。
    ”我想弹自己的曲子。”她转身看向评委席，声音比任何时候都清晰，”《荆棘与玫瑰》。”
    第一串音符落下时，后台突然安静。
    右手的旋律像带刺的藤蔓，在琴键上蜿蜒攀爬，左手的和弦却悄然绽放，每朵玫瑰都裹着未干的血珠。
    顾清寒望着陆屿深站在侧幕条后，喉结随着旋律起伏，突然想起他退队声明上的签名——力透纸背的三个字，像用刀刻进她心里。
    ”这首曲子...我们没听过。”评委席有人皱眉，”你确定不是剽窃？”
    陆屿深突然向前一步，西装领口被他扯开，锁骨上方一道暗红的烧痕露出来，形状像团扭曲的火焰。”《飞鸟与困兽》里说，”他的声音带着点哑，却足够让整个礼堂听见，”有些真相，需要用血写在琴键上。”
    顾清寒的指尖一顿。
    她想起母亲临终前塞进她手心的银项圈，内侧也刻着同样的火焰纹路。
    此刻陆屿深颈间的伤痕，与那枚项圈的弧度严丝合缝。
    周教授的手机突然震动。
    他低头看了眼屏幕，瞳孔微微收缩。
    后台的音响不知被谁打开，前奏的音符刚飘出一个，顾清寒就听出那是她存在云盘里的原版《荆棘与玫瑰》——只有她和...
    ”清寒同学。”周教授的声音有些发颤，他举起手机，”能解释下，为什么你的曲子，和这个匿名发布的版本...”