“哎呀，妈，我们来了！”
    林雨桐手里还拿着勺子，愣了一下。厨房的油烟还没散尽，玄关处就响起热闹的脚步声。小叔陈伟拎着几袋行李，身后是他的妻子李美玲，怀里抱着两岁的儿子。孩子软绵绵地趴在母亲肩上，咿咿呀呀地叫着，听不清具体内容。
    婆婆一听，立刻迎了上去，脸上乐开了花：“哎呀小伟、美玲，你们可算来了，家里大，住下正好，孩子也有人陪。”
    林雨桐怔在原地，手心渗出一层汗。她没料到这所谓的“借住”会来得这么快、这么突然。
    餐桌上，李美玲边吃边挑剔：“雨桐啊，你这菜是不是放得太淡？我家小宝不爱吃，他喜欢有味道一点的。”
    林雨桐忍着，把勺子放下：“我家平常就这样吃。”
    婆婆赶紧打圆场：“美玲啊，孩子才两岁，清淡点更健康。”
    李美玲撇撇嘴，却没再说什么。怀里的小孩“啊啊”叫着，把一块青菜甩在地上，饭桌瞬间乱成一团。
    第二天一早，李美玲抱着孩子出来：“嫂子，今天我和小伟要去逛家具店，你帮我看下孩子吧，他挺乖的，不会闹。”
    林雨桐一愣：“美玲，我今天要送两个孩子去兴趣班，恐怕顾不过来。”
    “哎呀，你顺便嘛，一个孩子而已。”
    林雨桐摇头：“我真的顾不过来。”
    李美玲脸色一沉：“嫂子，你也太不近人情了吧？一家人还分什么你我。”
    正巧，陈伟从卧室出来，皱着眉抱怨：“哥，你媳妇是不是太计较了？”
    雨桐只觉得胸口一堵，心里的气和委屈涌上来，却不知该如何开口。
    林雨桐愣在原地，手里紧握的杯子微微发抖。空气仿佛凝固，她能听到小宝在李美玲怀里轻轻啼哭的声音，还有陈伟不耐烦的叹息。雨桐心里一阵酸涩，试着深呼吸，却觉得胸口像被厚重的石板压着。
    “我……我真的顾不过来。”她低声说，语气里满是无法掩饰的疲惫。
    陈伟耸了耸肩，嘴角带着轻蔑的笑：“嫂子，你总是这么认真做事，也太累了吧？就一天而已，帮我一下而已。”
    李美玲抱着小宝，一副理所当然的样子：“雨桐啊，家里大家都是一家人嘛，帮个忙很正常。”
    雨桐低下头，看着手里的咖啡杯，指尖微微发白。她明明在想，如果拒绝，不就显得小气？可若妥协，自己一天的计划就全乱套了。心里的矛盾像潮水般涌来。
    “好吧，我……我先把小宝弄好。”她挤出一丝微笑，声音柔弱。抱起小宝时，手臂酸痛得不堪。小宝黏在她身上，断断续续地哭着。
    陈伟和李美玲像什么都没看见一样，拉着购物清单出门。门关上的瞬间，家里恢复短暂的宁静，然而雨桐的胸口却越发闷。她走到厨房，望着没收拾的碗碟和桌上散落的纸巾，心里像被针扎一样。
    午后的压抑感
    阳光透过纱帘洒进客厅，灰尘在光中漂浮。林雨桐抱着小宝坐在沙发上，尝试哄他睡觉。小宝两岁，性格黏人，稍有动静就哭闹。每次抱着，他都像吸走了她的力气。
    雨桐看向窗外，邻居的孩子在阳台上嬉笑，声音清脆，像在提醒她，这个家本该如此安宁。可自己的家却被外来者占据，生活节奏被打乱。每一个小动作都提醒她，她在这个家里渐渐被边缘化了。
    厨房里，陈浩默默洗着碗筷。他动作不快，但稳重。雨桐看着他，心里复杂。她知道，他不愿意与母亲和弟弟对抗，但也尝试主动分担责任。夫妻间的沉默像厚墙，让她感到孤独。
    “浩，你……为什么不说话？”雨桐忍不住问，声音低而颤。
    陈浩抬头，眼神迟疑：“我……我不想吵。”
    “可我们都累了，你也看到啊。”她的声音里满是委屈。
    陈浩沉默片刻，只是叹气，低下头继续清洗碗筷。雨桐心里一阵酸楚，她希望得到支持，却只换来沉默。
    渐进的压迫感
    日子像缓慢滴落的水珠，一点点累积。陈伟和李美玲的借住打乱了家里的秩序：小宝哭闹，客厅总是一片凌乱；餐桌上总有未洗碗碟；厨房里也有油渍和杂物。每个细节都侵占雨桐原本属于自己的空间。
    她渐渐像透明人：做饭、洗衣、哄孩子似乎理所当然。小叔一家的一举一动，像侵入她的生活，却没人意识到她的辛苦。她学会压抑情绪，把怒火藏在心里，把委屈吞下。
    一天晚上，雨桐坐在床边，看着两个孩子沉沉入睡。手机里播放着苏打绿的《你不需要多完美》，旋律轻轻响起：“云很高，多想要抓住属于自己那片蓝天……”
    熟悉的旋律短暂点亮她的心。然而耳边仍是白天的哭闹声和客厅里的杂音，让她无处可逃。
    “我……真的可以坚持下去吗？”她低声问自己，心里像压着沉重的石头。每次呼吸都费力。或许，我可以。
    小冲突的累积
    某天早上，李美玲又提出让雨桐帮忙看孩子。雨桐刚想拒绝，陈伟从卧室出来抱怨：“嫂子，你是不是太小气了？帮忙而已，至于吗？”
    雨桐心里暗道：“非常至于！”但还是算了。小宝又哭闹着蹬腿，她只能抱着孩子安抚。陈浩在一旁低声说：“雨桐，忍一忍吧。”
    雨桐盯着手臂的酸痛，心里燃起倔强：不能总是被动承受，她需要为自己争取一点尊重和空间。
    夜深人静，林雨桐抱着小宝坐在床上，盯着天花板，心里默默下定决心：
    “不能再这样下去，我必须为自己画出界限。”
    她知道，冲突不会一夜消失，也不会有人替她解决。她必须一步步找到自己的立场，在这个渐渐被入侵的家里，为自己和孩子们争取一片安稳的空间。
    （第三章完）

    作者闲话：

    第四章今晚更新哟