第四章：压抑的笑容（续）
    林雨桐翻了个身，把小宝轻轻放回床上，确保他稳稳地睡着。她坐在床沿，手里握着手机，却不敢再看信息。光亮的屏幕像一扇窗，把现实世界的纷扰全都投射进她的心里。她闭上眼，深吸一口气，像是想把胸口的沉重缓缓压下去。
    窗外的夜风轻轻拂过，带来一丝凉意，却没能驱散心里的燥热。雨桐回想起白天的琐事：小宝的哭闹、大宝在幼儿园磨蹭、厨房里散落的碗筷和油渍，还有陈浩尽管帮忙却无法真正撑起那堵墙的无力感。她的肩膀酸痛，手指麻木，心里却像背着一座看不见的山。
    她努力挤出笑容，想像自己像平时一样镇定而从容地面对一切。但那笑容仿佛被无形的压力扯得僵硬，僵得让她自己都感到疲惫。她明白，这不仅是身体的疲倦，更是长期被压抑的情绪累积所致。
    清晨，雨桐再次起身。她穿好衣服，把孩子们的早餐准备好，整理好两套衣物，确保一切井然有序。李美玲和小宝依旧赖在床上，小叔陈伟则坐在餐桌前，专注于手机屏幕。空气里弥漫着油烟与面包香，但雨桐的心里却是紧绷的弦。
    “嫂子，帮我夹点菜。”陈伟突然喊。
    雨桐手里的汤勺停了一下，手臂微微发抖。她本能地想回嘴：“你自己动手不行吗？”话音轻，却带着不可掩饰的倦意。陈浩在旁边抿着唇，没有说话，只是眼底闪过一丝复杂的情绪。雨桐心里明白，他想帮忙，却无法越过家族间无形的界限。
    送走大宝去幼儿园后，雨桐赶去上班。公司里，听到同事关切的问候，她微微一笑，仿佛那短暂的对话也能带来一点慰藉：“昨晚小宝睡得不好。”“哎，你也累了吧。”哪怕只是几句简单的关心，都像暖流，抚平她一点点的疲惫。
    然而，下班回家，迎接她的仍是凌乱的厨房和压抑的空气。李美玲未曾收拾，留下的碗筷和纸巾像沉重的信号，提醒她又一个漫长的夜晚将要开始。雨桐默默刷洗着，冰凉的水刺激手指，她却不敢开太热的水——婆婆总会嫌浪费电。
    陈浩在旁边收拾桌面，动作缓慢却小心谨慎。他的沉默像墙，让人无法靠近，也让雨桐更清楚地意识到：无论他愿意多努力，家里的现实仍旧让她孤立无援。
    “浩，你真的觉得……这样下去可以吗？”她轻声问。
    陈浩抬眼看了她一瞬，眼底闪过无奈与歉意：“我……尽力了，但妈和弟弟他们太难应付。”
    雨桐心口一紧，委屈像潮水涌来，却只能咬紧唇，把怒火和疲惫压下。厨房里，水声不断，像是提醒她生活还在继续。碗筷上的油渍、桌面上的纸巾，都成了无声的压力。她的心里涌现一个疑问：这真的是我的家吗？还是我只是一个替别人维持秩序的透明存在？
    夜深人静，孩子们沉沉入睡。雨桐躺在床上，手机里的视频短暂播放着她喜欢的旋律，像是一丝慰藉。然而当屏幕熄灭，房间回到寂静，她仍能感受到生活的重压。
    她抱紧自己，低声呢喃：
    “再压抑，我也要坚持，但不能让自己彻底消失，我要反抗。”
    窗外霓虹闪烁，屋内灯光柔和。雨桐闭上眼睛，试图让自己呼吸平缓，像是给自己一个短暂的喘息。压抑的笑容下，她依然存在，她仍有力量。她在心里暗暗告诉自己：无论多么疲惫，她要守住属于自己的空间，哪怕只有一点点，也足以让她不迷失。
    ——
    林雨桐在心里画出界限，轻轻地微笑着。那笑容，压抑却坚定，是她在夹缝中为自己争取的一丝尊严。即便生活逼得她喘不过气，她仍在为自己和孩子们，默默地坚持着。
    （第四章完）

    作者闲话：

    第五章陆续来呀