寿宴那场华丽的惊雷过后，许星尘消失了。
    电话拨过去，永远只有冰冷机械的忙音。
    信息石沉大海，连一个句号都吝于回复。
    公司那边，只传来一个简短到不能再简短的请假通知，归期未定。
    整整三天，许星尘把自己锁在许家大宅顶层那间视野开阔、此刻却紧闭着厚重窗帘的房间里。
    曾经充满活力的空间，如今弥漫着一种死寂的、令人窒息的压抑。
    光线被厚重的丝绒窗帘隔绝在外，只有缝隙里透进几缕微弱的光束，在昂贵的地毯上投下模糊的、如同伤痕般的影子。
    空气里漂浮着尘埃，以及一种挥之不去的、淡淡的泪水的咸涩气息。
    他蜷缩在落地窗边的巨大懒人沙发里，像一只被遗弃在暴风雨后泥泞中的雏鸟，湿漉漉的羽毛黏在一起，瑟瑟发抖。
    身上还是那天离开寿宴时穿的深色西装，此刻皱巴巴地裹着他明显清瘦了一圈的身体。
    眼睛红肿得厉害，像两颗熟透的桃子，眼下的乌青浓重得像是被重重打了两拳。脸颊深深陷下去，下巴上冒出了青色的胡茬。
    没有哭，只是呆呆地望着窗帘缝隙里那一点微弱的光。
    眼神空洞，失去了所有焦距，里面什么都没有，只有一片被彻底烧灼过的、寸草不生的荒原。
    寿宴上楚倚青那冰冷的声音，每一个字都像淬毒的刀片，一遍又一遍地在他脑海里回旋切割，将那些曾经滚烫的、带着光晕的记忆碎片，统统绞得粉碎，只剩下冰冷的、带着血腥味的粉末。
    “活跃的合作方”……
    “钻营”……
    “行为举止不太注意分寸”……
    “无聊的传言”……
    原来，这就是他捧出的一颗真心的价码。
    廉价得如同尘埃。
    “砰！砰！砰！”
    粗暴的砸门声，伴随着张泽明气急败坏的吼叫，像惊雷一样撕裂了房间里的死寂。
    “许星尘！开门！我知道你在里面！你他妈给我开门！别装死！”
    砸门声持续了十几秒，里面依旧毫无动静。
    张泽明急红了眼，直接掏出备用钥匙——许建业出差，不放心宝贝儿子，早就给了张泽明一份。
    门锁咔哒一声弹开。
    浓重的黑暗和沉闷的空气扑面而来，让张泽明呼吸一窒。
    他摸索着打开灯，刺眼的光芒瞬间驱散了黑暗，也让他一眼就看到了蜷缩在沙发里，像个失去灵魂的破布娃娃般的许星尘。
    那副失魂落魄、憔悴得不成人形的样子，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在张泽明的心上。
    所有的焦急瞬间化作了滔天的怒火和心疼。
    “我操他妈的楚倚青！”张泽明几步冲过去，声音因为愤怒和心疼而剧烈地颤抖，“那个王八蛋！那个畜生！他到底对你做了什么？！啊？！把你弄成这副鬼样子！”
    他蹲在沙发前，想碰碰许星尘，又怕惊扰了他，手指悬在半空，最终狠狠砸在了旁边的地板上：“姓楚的算个什么东西？！仗着有张人模狗样的脸，有几个臭钱，就他妈敢这么糟践你？！许大少爷！你醒醒！你看看你自己！为了那么个冷心冷肺的玩意儿，值得吗？！”
    “什么狗屁楚总！表面装得跟个人似的，骨子里就是个自私自利、翻脸无情的白眼狼！他把你当什么了？召之即来挥之即去的玩意儿？高兴了就逗两下，不高兴了就一脚踢开，还要踩上两脚吐口唾沫？！我呸！他楚倚青也配？！”
    张泽明越骂越气，胸膛剧烈起伏，恨不得立刻冲去楚氏把楚倚青揪出来暴打一顿。
    “许星尘！你给我说话！别他妈装哑巴！为了这么个玩意儿，你要把自己作践死吗？啊？！你爸妈要是看到你现在这样……”后面的话，张泽明哽住了，眼圈也红了。
    地毯上碎裂的水晶折射着吊灯冰冷的光，刺得许星尘眼睛生疼。
    他像是被张泽明惊醒了，空洞的眼珠极其缓慢地转动了一下，视线模糊地落在张泽明脸上。
    良久，干裂的嘴唇才极其轻微地翕动了一下，声音嘶哑得几乎听不见，带着浓重的鼻音，像砂纸磨过粗糙的木头：
    “……泽明……别骂了……”
    声音微弱，却像一根针，瞬间戳破了张泽明愤怒的气球。
    他看着好友那毫无生气的样子，所有的怒火都化作了无力感和铺天盖地的心酸。他颓然地坐倒在沙发边的地毯上，像只斗败的公鸡，肩膀垮了下来。
    房间里只剩下两人粗重的呼吸声，和一片狼藉的沉默。
    楚氏集团顶楼，总裁办公室。
    窗外是S市永不疲倦的繁华盛景，霓虹闪烁，车流如织。
    楚倚青端坐在宽大的办公桌后，面前摊开着一份需要他签字的并购案文件。
    黑框眼镜后的目光落在纸面上，那些清晰的黑白字迹却像一群混乱的蚂蚁，爬不进他的大脑。
    寿宴的风波，表面上算是平息了。爷爷楚彦虽然脸色依旧阴沉，但在他那番“撇清”之后，暂时没有进一步的动作，只是眼神里的审视和失望更深了一层。
    楚子衿那副得逞的嘴脸在短暂的得意后，似乎也收敛了些，大约是觉得一击未能致命，需要等待下一次机会。
    表面上看，他赢了。他维护了楚家的“体面”，保住了自己在爷爷心中岌岌可危的“价值”，挫败了楚子衿的阴谋。
    这应该是一场值得庆贺的胜利。
    可为什么，心底那片巨大的空洞，非但没有被填满，反而在不断扩大，吞噬着一切感知。
    那种冰冷的、沉重的、令人窒息的空虚感，比任何一次商战失败都要来得猛烈。
    许星尘离开时那个绝望的眼神，如同最清晰的梦魇，不分昼夜地在他眼前闪现。
    那双总是盛满星光、带着点傻气和无比热忱的眼睛，最后只剩下了一片荒芜的死寂，像被烧焦的原野。
    那眼神里的痛苦和难以置信，像无数根细密的针，扎在他最隐秘的地方。
    贺誉小心翼翼地推门进来，汇报完几项工作后，犹豫再三，还是硬着头皮低声道：“楚总……那天寿宴……许少爷……他其实来了。就在柱子后面……您和大少爷说的话……他……应该都听见了……”
    楚倚青握着钢笔的手猛地一紧，指关节瞬间泛白。
    一股冰冷的、陌生的恐慌感，毫无预兆地攫住了他的心脏，让他几乎无法呼吸。
    他猛地抬眼看向贺誉，镜片后的眼神锐利得骇人。
    贺誉被那眼神看得头皮发麻，连忙低下头：“我……我也是后来才看到他从侧门离开的，脸色……非常差……”
    恐慌只持续了极其短暂的一瞬。
    下一秒，楚倚青强迫自己冷静下来。那点失控的情绪被迅速压回冰层之下。
    他蹙紧了眉头，一种更熟悉的不耐和烦躁涌了上来。
    听到了？所以呢？
    那个小太阳，那个总是活力四射、没心没肺的许星尘，大概是被伤到了自尊心，觉得委屈了？
    所以玩起了消失，不接电话不回信息？用这种幼稚的方式来抗议，闹脾气？像个小孩子一样，等着人去哄？
    楚倚青的嘴角几不可察地向下撇了一下，带着一丝他自己都未曾察觉的、高高在上的冷漠。
    他习惯了掌控一切，习惯了许星尘的主动靠近和毫不掩饰的热烈。
    在他根深蒂固的认知里，许星尘就像一颗围绕着他旋转的小行星，无论他如何冷淡疏离，那颗小行星最终总会调整轨道，重新回到他身边。
    他需要时间处理楚家的麻烦，没空去应付这种无谓的情绪波动。
    等几天，等他“闹”够了，自然就会回来了。毕竟，他最近对他不是“温柔”了一些么？
    楚倚青的指尖无意识地敲了敲桌面，将那份关于许星尘去向的隐约不安，归结为对“麻烦”的厌烦。
    他忽略了心底那片被那绝望眼神凿开的、正在悄然扩大的空洞，以及那空洞深处传来的、微弱而陌生的钝痛。
    他以为那只是胜利后暂时的空虚感，过几天就好了。
    第四天傍晚，夕阳的余晖给许家奢华的客厅镀上了一层温暖的金边。
    张泽明看着眼前勉强喝下半碗粥、脸上终于有了一丝活气的许星尘，心里堵得难受。
    “你真要回去？”张泽明的声音干涩，“阿尘，你他妈是不是傻？他都那样对你了！把你当垃圾一样踩！你还……”
    许星尘握着瓷勺的手指紧了紧，指尖微微泛白。
    他垂着眼，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了所有翻涌的情绪。他扯了扯嘴角，想挤出一个无所谓的笑，却比哭还难看。
    “泽明，”他的声音很轻，带着一种大病初愈后的虚弱，却透着一股执拗的平静，“……你不懂。”
    他不懂吗？他懂。
    他懂那种被楚倚青吸引的、近乎飞蛾扑火的宿命感。
    懂那颗冰冷外表下偶尔泄露的、让他心悸的星光。
    懂自己就是放不下。
    “他……可能就是压力太大了。”许星尘像是在说服张泽明，更像是在说服自己，声音轻飘飘的，没什么分量，“楚家……很复杂。他那样说……也许是……为了保护我？”
    连他自己都觉得这个理由苍白得可笑。
    保护？用那样侮辱性的词汇？将他彻底贬入尘埃？
    可如果不这样想，自己那颗被碾碎的心，又该如何继续跳动？
    张泽明看着他眼中那点微弱却固执的光，知道再劝也是徒劳。
    他烦躁地抓了抓头发，最终只能重重叹了口气：“行行行！你他妈就是个傻子！许大傻子！我不管你了！但说好了，他要是再敢欺负你，老子打断他的腿！”
    许星尘没说话，只是默默地把剩下的粥喝完。胃里有了点暖意，心口那片冰封的荒原，似乎也裂开了一丝缝隙。
    只是那缝隙里透出的，不再是曾经炽热的阳光，而是一种近乎认命的、疲惫的微光。
    第五天早上，楚倚青的办公室门被轻轻敲响。
    “进。”他头也没抬，声音是一贯的冷淡。
    门开了，一个身影出现在门口，带着一种久违的、却又截然不同的气息。
    楚倚青抬起了头。
    许星尘站在门口，穿着一件干净的米白色毛衣，头发仔细打理过，脸上甚至还带着一点薄薄的粉底，努力掩盖着眼下的乌青和憔悴。
    他看起来“正常”了，恢复了那个清秀好看的模样。
    只是那双曾经总是亮晶晶、仿佛盛着整个星河的眼睛，此刻却像是蒙上了一层薄薄的雾霭，光芒黯淡了许多，带着一种小心翼翼的、近乎怯生生的试探。
    他手里拎着一个小小的、包装精致的纸袋。
    “楚总……”许星尘的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，“……我……前几天身体不太舒服，请假了。这个……是之前说好的，托朋友从国外带回来的咖啡豆。”
    他把纸袋轻轻放在门边的矮柜上，动作拘谨。
    楚倚青的目光落在他身上，黑框眼镜后的眸光微微闪动了一下。
    他看到了许星尘刻意掩饰却依旧透出的疲惫，看到了他眼中那层挥之不去的黯淡，也看到了那份小心翼翼、生怕行差踏错的拘谨。
    一丝极其细微的、陌生的情绪，如同投入深潭的小石子，在他冰封的心湖里漾开一圈涟漪。
    那或许可以称之为……愧疚？很淡，转瞬即逝。
    他放下手中的钢笔，身体向后靠进宽大的真皮椅背，姿态似乎放松了一些，打破了两人之间凝固的空气。
    他对着许星尘，极其难得地放缓了语气，甚至带上了一丝几乎难以察觉的温和：
    “嗯。身体好了？”声音虽然依旧低沉，却少了平日里的冰冷棱角。
    许星尘像是得到了某种赦免，紧绷的肩膀几不可察地松懈了一点点。
    他点了点头，脸上努力挤出一个笑容，那笑容很浅，带着点讨好和谨慎，像易碎的琉璃：“嗯，好多了。谢谢楚总关心。”
    他不敢再像以前那样，直接凑过去撒娇，或者没大没小地开玩笑。
    他只是安静地站在那里，像一株被风雨打蔫了、努力想要重新挺直却再也不敢肆意舒展枝叶的小植物。
    楚倚青看着他那份强装出来的、小心翼翼的平静，心头那点微乎其微的涟漪似乎又波动了一下。
    他沉默了几秒，最终只是淡淡地“嗯”了一声，算是回应。
    他以为许星尘的“闹脾气”结束了，一切似乎又回到了“正轨”。他喜欢这种掌控感。
    许星尘安静地退了出去，轻轻带上了门。
    办公室里重新恢复了寂静。楚倚青的目光扫过门边那个小小的纸袋，咖啡的香气似乎隐隐飘散出来。
    他重新拿起钢笔，试图将注意力拉回文件上。
    而门外，许星尘背靠着冰冷的墙壁，缓缓地、深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。
    胸口那块被冰锥刺穿的地方，依旧在隐隐作痛，只是那痛楚变得麻木而钝重。他抬起手，用力按了按发涩的眼角。
    这样……就好。
    他对自己说。
    就这样吧。
    不再奢望那遥不可及的星光，不再要求独一无二的珍视。
    只要还能留在他身边，能看到他，能维持着这份表面的平静。小心翼翼地，不再越雷池一步。
    如果……如果这样子过一辈子……
    许星尘望着走廊尽头明亮的窗户，窗外是S市永恒不变的繁华天空。
    他扯了扯嘴角，露出一个极其苦涩、又带着点认命般平静的弧度。
    ……倒也不是不行。