可脑海里偏就撞进那些陈年旧事，拦都拦不住。
    瑾泉发着高烧，手里还攥着通宵没停的模拟题，他趴在桌上，后背随着呼吸起伏。
    笔尖在草稿纸上刮得纸面起毛，额角的汗珠砸在纸页上，连握笔的力气都快没了，仍在硬撑。
    “文瑾泉，别写了！”野骅把卷子往旁边扫时带倒了墨水瓶，黑墨溅在瑾泉手背上，他竟没躲。
    “你生病了，难道自己感知不到吗！”野骅低吼一声，用力扯过瑾泉的手腕，“不要命了？！”
    瑾泉抬起头，眼白烧得发红，嘴唇干裂起皮：“我要拿第一，好让父亲知道我能做到完美。”
    那晚，瑾泉烧得快晕过去，探他额头时，烫得快能烧穿皮肤。
    野骅直接快步冲出家门往药店跑，楼道里的声控灯伴着脚步声亮了又灭，映着他匆忙的身影。
    回来时，瑾泉还趴在桌上，笔仍攥在手里，指节死死抵着笔杆。
    野骅从没敢深想原因，只知道看见那副烧得快断气还不肯松笔的模样，心脏就拧着疼，疼到想替他哭，又替他觉得不值。
    瑾泉的倔、冷静，还有把情绪藏得极深，只为换一句“合格”的执拗，一下下剐着野骅心口。
    野骅知道，这人活得太累了，明明在呼吸，却感觉他活在别人的剧本里，连抬手低头都被设定好了。
    “你现在拿到手，董事会结构也不会改，照样做不了主。”野骅指尖点着合同条款，“文叔绝不会让你动分毫。”
    “我知道啊。”瑾泉低头时，手机屏幕恰好亮了，他拿起手机，瞥到书生的好友申请，嘴角瞬间漾开笑意。
    “那你要它做什么？”野骅皱着眉看他，实在不懂这时候怎么还笑得出来。
    “证明罢了，你不用管。”瑾泉通过了好友申请，随即打开书生的朋友圈翻着，嘴角翘得更高。
    野骅没再说话，眼底翻涌着说不清的情绪。
    他知道瑾泉的“疯”不是发作式，而是走进死胡同还偏要撞到底，哪怕头破血流也不会回头。
    野骅从小被父母宠大，别说挨打，连句重话都没听过。
    一直不懂，这世上怎会有父亲，对亲生孩子半分暖意都不肯给？
    呼吸的方式、未来的方向，全都要牢牢攥在手里，半分自由肯匀出来，就已是格外开恩。
    拒绝的话到嘴边，怎么也说不出口，野骅盯着那份合同，指腹在签名栏上方悬着。
    一边是父亲，从小到大最坚实的依靠，把他护在羽翼下的温暖，从不让他受半分委屈的疼惜。
    一边是瑾泉，那个总不服输、总要强撑，明明心都碎了还咬牙站着的人。
    他忽然很想问：你到底值不值得我背叛我爸？可终究没问出口，因为早知道答案。
    野骅拿起笔，在签名栏顿了两秒，落下几个潦草的字母。
    笔刚放下，瑾泉摁灭手机，低头瞥了眼签名，嘴角牵起一抹笑。
    “赶紧拿去翻天吧。”野骅仰躺在沙发上，后背撞得沙发发出轻响，“但你记住，我不是帮你，是我欠你的……吃完就不欠了。”
    “饭？”瑾泉笑了，笑意很淡，“行啊——到时候，请你吃散伙饭。”
    野骅白他一眼，起身抓过桌上的烟盒，指腹紧捏边缘，径直走向阳台。
    他站在夜风里，摸到口袋里的车钥匙，金属凉意浸进掌心：“真是个疯子，文瑾泉。”