“咚、咚、咚——”
    清晨的五味轩后院，规律的敲击声惊飞了槐树上的麻雀。赵玉清双臂肌肉绷紧，两把菜刀在案板上奏响欢快的进行曲。红白相间的五花肉渐渐化作细腻的肉糜，刀背偶尔刮过案板，带起晶莹的肉粒在空中划出弧线。
    “少、少爷...”小豆子抱着比他脑袋还大的陶盆，胳膊直打颤，“够碎了吧？”
    赵玉清刀尖挑起一丝肉馅对着阳光检查：“还差三分火候。”刀光再起时，他忽然手腕一翻，刀背啪地拍在想要偷吃的小手上，“生肉有寄生虫。”
    晏攸摇着折扇晃进来时，看到的就是这一幕——案板上的肉馅已经变成粉红色的云朵，赵玉清正往里拌入剁碎的荸荠粒。阳光透过他卷起的袖管，照亮小臂上细密的汗珠，随着揉捏动作折射出碎钻般的光泽。
    “赵老板这是要做四喜丸子？”晏攸突然贴近，下巴几乎搁在赵玉清肩上，“怎么不叫我来看火？”
    赵玉清手肘往后一顶：“晏公子昨日不是说要去收账？”他故意把肉馅摔得啪啪响，其实耳朵尖已经红了。自从上周这家伙“不小心”把他堵在酒窖里共尝新酿的梅子酒，两人之间就多了些说不清道不明的氛围。
    “收完了。”晏攸变戏法似的摸出个锦囊，“猜猜我弄到了什么？”
    锦囊一开，异香瞬间充满厨房。赵玉清眼睛瞪得溜圆——居然是西域的小茴香！这种香料在京城比黄金还贵，他前世只在迪拜七星酒店用过一次。
    “西域商队刚进的货。”晏攸得意地捻起一粒，“听说配羊肉...”
    “配猪肉更妙！”赵玉清已经夺过锦囊，像得到新玩具的孩子般雀跃，“小豆子！快去地窖取冰镇的高汤！”
    三刻钟后，厨房里弥漫着令人腿软的香气。砂锅中，六个婴儿拳头大的狮子头在琥珀色汤汁里轻轻颤动，表面淋着的酱汁正咕嘟咕嘟冒泡。最绝的是每个肉丸顶部都嵌着一颗晶莹的荸荠丁，像戴了顶小帽子。
    “这...这怎么是扁的？”小桃盯着不像丸子的狮子头发愣。
    赵玉清神秘一笑：“待会你就知道。”
    开饭时分，第一位客人是隔壁绸缎庄的老板娘。她刚用筷子戳破狮子头表面，金黄色的汤汁就喷涌而出，在碗里积成个小湖泊。肉丸受热后竟自动膨胀回球形，把嵌着的荸荠丁顶得颤巍巍的。
    “烫！烫！”老板娘边吹气边迫不及待咬下一口，突然瞪大眼睛。肉糜入口即化，荸荠粒却脆生生地反弹着牙齿，小茴香的异香与猪肉的醇厚在舌尖掀起风暴。等她回过神，已经用汤汁拌着吃了三碗米饭。
    “赵掌柜！”她突然拍桌，“这配方我买...不，我入股！”
    晏攸不知何时出现在赵玉清身后，手指悄悄勾住他的围裙带：“看来我们要发大财了？”
    “别闹。”赵玉清拍开他的手，却忍不住嘴角上扬，“我在想会员制...”
    午后，五味轩门口挂出块新牌子：
    【贵宾会员预存十两银，享三大特权：
    一、每日限量菜品预留权
    二、神秘新品试吃权
    三、后厨观摩学习权】
    全城哗然。
    “荒唐！”福满楼的赵掌柜把茶碗摔得粉碎，“吃饭还要先交钱？我看谁当这冤大头！”
    话音未落，绸缎庄老板娘已经挤到柜台前：“我存三十两！”她身后跟着乌泱泱一群商户太太，个个挥舞着银票。最夸张的是八仙楼的东家，直接抬来一箱白银：“给我家八十岁老太君订一年的狮子头！”
    黄昏时分，赵玉清正在后院清点银两，忽然被拉进葡萄架下的阴影里。晏攸身上带着檀香与酒气，指尖擦过他沾了酱汁的唇角：“齐老板好手段，半天就敛财百两。”
    “这叫商业模式创新...”赵玉清后背抵着柱子，闻到他衣领间若有若无的沉香，“你喝酒了？”
    “喝了点梨花白。”晏攸忽然低头，鼻尖几乎贴上他的颈侧，“但不如你做的醉枣香...”
    “掌柜的！”小豆子风风火火冲进来，看到两人姿势一愣，“那个...御膳房退休的郑老爷子来了！”
    赵玉清趁机挣脱，却见晏攸神色突变：“郑公公？他不是二十年不出宫门了吗？”
    前院站着位清瘦老者，白发用木簪绾得一丝不苟。他正用银筷戳着狮子头观察截面，见到赵玉清便眯起眼：“小子，这肉馅摔打了几次？”
    “八百零八下。”赵玉清不假思索。
    老者筷子一顿：“为何不是八百整？”
    “前八百下断筋络。”赵玉清递上自制酸梅汤，“后八下是让肉质记住这个节奏。”
    郑公公突然大笑，笑声像砂纸摩擦：“有意思！过几日我带几个老伙计来，做不出让他们掉眼泪的菜，你这店就别开了。”
    等老者拄着拐杖走远，晏攸才长舒一口气：“你知道他是谁吗？先帝的御膳总管！味觉比太医把脉还准...”
    赵玉清却盯着墙角几个空箩筐出神：“小豆子，明早天不亮就去集市，专挑那种带泥的、长得歪瓜裂枣的蔬菜...”
    夜深人静时，他独自在厨房调试新做的榨汁装置。月光透过窗棂，把葡萄架的影子投在他忙碌的背影上。谁也没注意到，晏攸静静站在院角的阴影里，眼中闪烁着难以捉摸的光芒。