这天的炮仗声惊出了程君君，奔了出来的她和送完春卷回来的程笑笑撞了个满怀。
    两人一个咯咯笑着恶人先告状：“我头撞扁了！”一个又好气又好笑，心疼地掸着衣服前襟被一爪子按上去的黑灰，这么一会工夫，程秋雁和林国辉也被闹了出来。
    后来，方月年被带到了屋里，和程冰分着吃了他那个烤红薯。等着红薯熟的时候，程家公给了方月年一个木头废料刻出来的小剑，说是留着耍子。
    再后来，林国辉把他送到了方武打麻将的小馆子门口。
    ——方月年某一年仔细想了想，觉得他和程冰的缘分，就是从那天正式开始的。
    虽说他已经忘了那一会会儿时间大家具体说了什么，做了什么，可以他当时单纯的脑瓜看来，程家上上下下一大家子人，没有谁对他这个不速之客有厌弃的情绪，以至于后来，见着那些各式各样的炮仗烟花，他都躲得远远的，但是那个小木剑，不知出于什么聪明异常的想头，他牢牢藏了很久，愣是没被家里人发现。
    正月便就这么飞速过去了。
    学前班属于村小学的试点工程，商议来商议去，一直到过了元宵小年，学校才通知家长可以把孩子送来，于是方月年和程冰，加上其他总有近二十个孩子，都在爹妈爷爷奶奶家婆家公注视的目光下，背着书包，正式走入了学生时代的漫长路程。
    汪静的盘算其实也没错，农村活多，没空多拉扯孩子一把，送去学校就省事了，有老师管着，总归要懂事些，要是表现好，到了下半年九月直接升一年级，这不顺流了？
    方月年确实没让他妈失望，进学校第一天就打了一架。
    说是打架有点夸张，顶多算单方面打，说到底这事不能怪方月年，主要还是同桌太烦人了，非不让他把自己珍藏的宝贝——一罐小蚂蚁子——放在课桌肚子里，不仅不让放，还哭得上气不接下气，一定要老师给扔得远远的。
    哪有这样的道理？方月年当然不答应。
    他一只手抱着那个塑料罐子，另一只手还没用劲，就把人给推倒了——然后这个刚和他当了一堂课同桌、还不知道叫什么名字的小男孩，就哭了。
    方月年其实也吓了一跳，他还是第一次知道一个人可以哭成这副样子，毕竟他的记忆里，隔壁家的霞霞被她奶奶撵着满村跑，一下跌到鸡粑粑上的时候，都没有哭得这么撕心裂肺。
    难道自己比鸡粑粑还要恐怖吗？
    他越想越气，越想越觉得自己和宠物蚂蚁都受到了莫大的委屈，便死活也不肯要这个同桌了。
    学前班的孩子大多才五六岁，刚离开爹妈乍进入陌生环境，见有人哭，立马一个传染一个，一时间都闹了起来，这开学第一课，便在这边哭完那边嚎，摔了铅笔盒又扯破了本子，鼻涕眼泪齐下中，轻而易举闹翻了天。
    直到老师给那位后来仍一直委委屈屈小声啜泣到了放学、过分脆弱小朋友，换了个远离蚂蚁的新座位，又将班里最乖最勇敢、唯一没有哭闹造乱的小朋友，安排在了方月年旁边，连哄带骂，这才终于稳住了局面。
    新同桌是谁？
    方月年高兴昏了，是程冰！
    他这些天每天都想找程冰玩，可妈妈不仅不给他去，还不许他讲这事，让他很郁闷，现在好了，他笑嘻嘻、乐呵呵地和程冰说话，问他这几天有没有吃烤红薯，有没有玩甩炮，并热情邀请他一块看蚂蚁叠窝。
    程冰没有对那罐叫人起鸡皮疙瘩子的小动物发表意见，方月年的本子摊在桌上，封面被涂得一塌糊涂，他看了一眼，痛苦地把脸别向一边。
    方月年：“橡皮！我的橡皮呢？我的橡皮丢不见啦？！”
    一直到中午放学，他那块橡皮也没有找到。
    程冰拿自己的橡皮给他擦了本子，狠狠用掉了小半块。
    就这么，度过了闹哄哄的一个上午以后，孩子们总算可以短暂离开这个并没有想象中那么好耍的地方，回家吃个中饭。
    那时候也没个接送孩子的习惯，都是由着前邻后居大一点的孩子带着走就成，左右也算不上远，水碧湾这么个偏角里，走上半个小时也尽够到了。
    程冰是程君君领着来学校的，方月年则是跟着对门红梅阿姨家的儿子小辉来的。
    虽然汪静叮嘱了几回，让那位”小辉哥哥”好好带着”自家小鬼”上下学，但是中午放学的时候，小辉同学就把这事抛到脑后了。
    好在方月年也把他忘了。
    他玩了一上午蚂蚁，找了一上午橡皮，又眼巴巴地看着程冰把自己的本子擦得干干净净——上学真有意思，他想，要是程冰能多说几句话，就更有意思了。
    程君君准时在班门口等着程冰，方月年很自然地跟着一块出来了。
    当眼一看，他倒没有先看见程君君，而是注意到了她身边另一个瘦瘦的姑娘，模糊觉得，好像是见过的，等程冰走过去，叫了声”二姐”，又叫了声”燕子姐”，他终于想了起来，是那天在巷子口哭的人。
    这个燕子姐还是穿着那件小花棉袄，只是显然可见已经很脏了，两只袖子上还罩着颜色很不协调的袖套，头发梳得比那天更紧，脑袋像是被牢牢禁锢着似的，脸上横着一道黑黑的鼻涕痕，如果说过年那时候还很有点精神灵光，今天来看，就完全就剩了一副恹恹无神的空洞模样了。
    程君君则盯着方月年看了好一会儿。
    那眼神很凌厉，把方小朋友盯得身上发毛，有点害怕了，就求助似的在背后拽了拽程冰的衣服。
    程冰看来看去，领会了他的意思，便询问姐姐：“二姐，方月年是我的同桌，他可以和我们一起走吗？”
    程君君：“……”
    她当然知道这小子是谁。
    忍不住，板着脸问他：“早上是谁带你来学校的？”
    “老辉子，”方月年眨巴着眼睛，声音小小的，“他已经走了。”
    这种称呼在小孩子之间广为流传，有着拉近距离、不分你我的作用，连程君君都被叫过”老君子”。
    她看着这两个小家伙乖乖巧巧地仰着脸，等她答应，终究撇了撇嘴，勉为其难：“好吧。”
    方月年雀跃地把程冰的手一抓：“太好啦！”
    程冰正想说什么，一旁的燕子突然大声说：“快走了喂！我家去晚了我妈要骂我。”
    程君君被她吓了一跳，“喊什么？耳朵被你喊痛了。”
    “我声音很大？”燕子有些茫然，她捂了捂耳朵，眉毛紧皱起来，“哎呦，耳朵好痛。”
    程君君上学晚，是班里最大的孩子，所以比同学们都懂事了些，看到燕子这个样子，她担心地问：“耳朵又痛啦？你上午就喊痛，要不然家去了，找你妈带你去看看？”
    燕子像没听见她说话，用力扯了几下耳朵，心烦地催促：“走快点吧，我要家去了！”
    嗓门还是很大，接下来嘴里不停咕哝咕哝，也不知道在说什么，说着说着，抬手很随便地拭了一下鼻涕。程君君看她这个一上午都在重复的动作，觉得很奇怪，燕子以前明明是特别好干净的，从不拿袖子擦鼻涕。
    两大两小便结伴往家走，半道上燕子和她们分开，不知怎么，连招呼都没打一个。
    方月年懵然不知，只觉得走路真的累死了。
    他好几次都想拉着去路边的小沟里拔芦苇玩，程冰似乎也是愿意的，但程君君铁面无情，昂首阔步走得飞快，两人只好跟上。要不是这样，估计他到下午上课都不见得能回到家。
    当天下午，程君君带着程冰，还有早早等在路边的跟屁虫方月年，等了好半天，都没看到燕子来她们往常会合的路口，只好先去了学校，晚上回家才听家公说，燕子她家人带她去看耳朵了。
    又过了一个星期，燕子才终于回来上课，可整个人变得比原来更加呆滞，不仅样子邋遢，连说话都有些不清楚。
    班主任老师因为已经把程君君当成是班里的大孩子，悄悄跟她说，让她多看顾燕子，燕子的一只耳朵听不见了。
    方月年后来也没有能够玩到芦苇，因为此后每天和程冰一块走，程冰总不怎么作声，他就非要想尽办法勾他讲话，说完这个说那个，完全没心思玩别的，总要走到U字的坳坳处，才舍得和人家分开。
    一来二去，程君君也习惯了。
    倒是程秋雁，听说程君君每天还要领着方月年一起，程冰和方月年还是同桌，忧虑了一阵，林国辉劝了几句，也就不提了。
    一晃几个月过去，方月年睡睡闹闹地在学校待了几个月，虽然捣蛋生事，零星教的几个汉字和拼音也写得东倒西歪奇丑无比，但也还不算是那种令老师束手无策的孩子，总归到了夏天，在汪静的积极努力之下，学校同意了他，还有另外几个孩子下半年可以念一年级，程冰也在内。
    汪静彻底放了心。
    她原本一直以为是小辉带着方月年，还送了带人有功的小辉一双勾线的棉鞋，后来无意之中，见过几次程君君带着两个孩子的场景，便心里一咯噔。
    但是每回方月年回了家，方老太惯例问孙子：“今天老师有没有夸你？小辉带你好不好？没让别人欺负你吧？”而方月年胡乱点头说好，就吵着要去玩，她也没多说什么。

    作者闲话：

    感谢阅读。