引水员上船后，我快速而熟练地将引水梯安全收回，卷拢，盖好防雨布。看着交通艇的尾灯在渐亮的天色中划远，我深吸一口气，转身没有回生活区，而是沿着舷梯上了驾驶台。
    我知道，从锚地到真正靠上码头，还有五个小时左右的路程。这段时间，是绝佳的跟着学习的机会。
    驾驶台里的气氛与我下去放梯子前截然不同。引水员站在综合导航台前，成为了绝对的核心。船长站在他身侧，目光锐利地扫过所有仪器屏幕，既是监督也是备份。二副专注地听着引水员的指令，迅速操作着车钟和舵令显示器。空气里弥漫着一种高度专注的静谧，只有引水员清晰、平稳的指令声，车钟应答的清脆铃声，以及高频电台里偶尔传来的、带着静电噪音的英语对话。
    我找了个不碍事的角落靠着，跟着学习，仔细观察引水员如何根据航道、水流、周边船舶情况，下达一个个车舵令，将庞大的船舶一丝不苟地导入狭窄的进港航道。
    航经复杂航段时，二副瞥见我看得入神，趁引水员注意力在雷达上的间隙，冲我低声说：“手痒了？过来，让你操一会儿。”
    我心里一喜，没想到二副主动让我操舵。我立刻接替了舵手的位置，双手握住那熟悉的冰凉舵轮。
    在引水员的直接指挥下操舵，压力完全不同。他的指令更精细，对航向的要求更高，容错率极低。
    “稳向……好，保持……”
    “左舵五……回舵……慢慢回……好，正舵。”
    “注意右舷出口船，稍向右避让一点，右舵三……”
    我必须全身心投入，眼睛死死盯着罗经刻度盘和船首向，手臂和身体随着指令不断微调，保持航向稳定。两个多小时高度紧张的操舵下来，感觉腰背和肩膀都僵硬酸痛，脖子因为一直保持前伸的固定姿势，又酸又难受，眼球也因为长时间聚焦而有些干涩。
    “不行了，二副，”我终于忍不住，苦笑着小声说，“腰酸背痛，顶不住了。让李哲替我会儿吧。”
    二副理解地点点头，招手叫来在一旁待命的李哲。李哲咧嘴一笑，接过了舵轮。我如释重负地退到一边，活动着发僵的脖颈和肩膀，看着李哲很快进入了状态。
    船舶在引水的精准指挥和李哲的稳定操舵下，平稳地向着港区深处驶去。
    天色逐渐大亮，远处的码头轮廓和岸上的巨型岸桥、堆场集装箱变得越来越清晰。高频电台里的通讯变得更加频繁，大多是我们的引水员在与港调、拖轮以及码头带缆艇进行最后协调。
    驾驶台里的气氛也悄然发生变化，从航行的专注，开始向靠泊准备的临战状态过渡。
    船长拿起对讲机，开始进行最后的部署，他的声音冷静而清晰，传遍全船：
    “船头船尾，准备带缆！”
    “梯口值班，准备接待联检和代理！”
    “甲板部人员就位！”
    命令一下，整艘船仿佛最后一部机器，彻底运转起来。
    我能看到水头带着几个弟兄，早已身穿救生衣、头戴安全帽，出现在船头船尾他们的身影在晨曦中显得格外忙碌。他们再次检查缆绳的排列、绞缆机的工况、以及舷边的碰垫，确保万无一失。
    大副的身影也出现在了驾驶台外的翼桥上，拿着望远镜观察着码头泊位的情况，不时与驾驶台内的引水员和船长沟通。
    我虽然操舵操得浑身酸痛，但也不敢闲着。按照吩咐，我赶紧下去协助做最后的准备：确保引水梯和舷梯都处于随时可安全放下的状态；检查并准备好接待联检人员需要的各种文件单据，放在办公室显眼位置；再把生活区公共区域快速整理一遍，以随时应对可能的登船检查。
    空气中混合着清晨的寒意、港口特有的尘土与柴油废气味道，以及一种越来越浓郁的、即将靠岸的期待感。
    所有的等待、长途的航行、锚地的停滞、以及刚才驾驶台数小时的紧张操舵，终于即将迎来一个实实在在的终点——稳稳地靠上码头。
    天色已经透亮，港区的轮廓在晨雾中变得清晰而庞大。空气里混合着江水特有的土腥味、柴油燃烧不完全的刺鼻味，以及远处城市隐约传来的喧嚣。这是一种与大海截然不同的、属于陆地的气息。
    船舶在引水员的精准指挥和拖轮的顶推下，如同一个被小心翼翼搀扶着的巨人，以极其缓慢却不容置疑的速度，一寸寸地逼近冰冷的混凝土码头。
    真正的考验，此刻才开始。
    “船头准备！”
    “船尾准备！”
    对讲机里传来驾驶台转述的引水员指令，声音被港区的风吹得有些失真，却带着不容置疑的紧迫感。
    船头船尾，早已各就各位。水头带着几个人守在船艏，老陈带人守着船艉。所有人都穿着橙色的救生衣，戴着硬邦邦的安全帽，像一群严阵以待的士兵。脚下是提前整理好、盘放整齐的粗大缆绳，像一条条等待出击的巨蟒。
    带缆艇突突地冒着黑烟，灵巧地穿梭在船与码头之间。码头工人站在艇首，奋力将沉重的引缆绳（撇缆）精准地甩上我们的主甲板，缆绳头在空中划出有力的弧线，“啪”地一声落在甲板上。
    “接住！快！”水头吼了一声。
    离得最近的水手一个箭步冲上去，一把捞起那根还带着江水湿气的引缆，迅速将后面更粗重的尼龙缆绳琵琶头穿过巨大的导缆孔。动作必须快、准、狠，一旦失手滑脱，就得重来，耽误时间。
    “上桩！”
    几个人合力，吼着号子，依靠缆绳自身的重量和惯性，将那个沉重无比的缆绳头猛地套进系缆桩的“羊角”上。金属与尼龙摩擦发出沉闷的“嘎吱”一声。
    “船头一根头缆上桩！”水头立刻对着对讲机喊话，声音洪亮，压过现场的嘈杂。
    几乎同时，船尾也传来类似的报告声。
    缆绳一上桩，岸上巨大的电动绞缆机立刻发出低沉的、充满力量的嗡鸣声，开始缓缓收紧。粗壮的缆绳瞬间绷直，从松弛的曲线变成一根吃力的直线，滴着水，微微颤抖着，发出一种令人紧张的“滋滋”摩擦声，仿佛随时会崩断。
    我们能清晰地感觉到，脚下这上万吨的钢铁巨兽，被这根缆绳一点点、却又不可抗拒地拉向码头，船体与码头护舷挤压，发出巨大的、令人牙酸的“吱嘎”呻吟声。
    “左舷松一点！船尾收紧！”……“好！稳住！”
    对讲机里，引水员的指令和驾驶台的转述声、码头人员的吆喝声、绞缆机的轰鸣声、缆绳的摩擦声、以及波浪拍打码头的哗哗声，交织成一片紧张而有序的交响乐。
    我们不断根据指令，调整着各根缆绳的松紧，确保船身平稳贴靠，与码头保持平行，既要靠得紧，又不能挤坏护舷。汗水再次从安全帽檐下渗出，但谁也顾不上擦。
    带缆、调整、再带缆、再调整……
    一根，两根，三根……船艏艉各四根粗大的缆绳（头缆、尾缆、倒缆、横缆）依次被带妥、收紧。
    当最后一根缆绳受力绷紧，所有绞缆机的轰鸣声逐渐平息下来时，那种巨大的、来自四面八方的约束力让船身最终完全静止了下来。那声标志着靠泊成功的、沉重的“吱嘎”声，也彻底消失了。
    世界，仿佛在这一刻按下了暂停键。
    只剩下辅机低沉的嗡嗡声，以及港区远处隐约的作业声。
    “驾驶台，完车。缆绳全部带妥！”船长通过对讲机向引水员报告，声音里带着一丝不易察觉的松弛。
    “好的，谢谢。交还指挥权。”引水员的声音依旧平静。
    靠泊作业，全部完成。
    水头摘下安全帽，抹了一把脸上的汗水和油灰，长长舒了一口气，对大家挥挥手：“行了！固定好！收拾家伙！”
    我们开始最后的收尾工作：将多余的缆绳在系缆桩上打好标准的“8”字结固定，防止松脱；把各种工具——撬杠、大锤、引缆绳——收拾归拢，抬回库房；用淡水冲洗甲板上被缆绳拖拽留下的污泥和水渍。
    做完这一切，大家才真正松弛下来，靠在舷墙边，看着码头岸桥巨大的吊臂开始缓缓移动，对准我们的货舱；代理和联检人员的身影已经出现在梯口……
    身体是疲惫的，但心里是踏实的。又一次，我们把这大家伙，从浩瀚无垠的大海，安然无恙地、精准地，交还给了陆地。