公元前156年四月，蔷薇在夜风里簌簌坠落，王娡猛然从缠枝莲纹簟上惊醒，鲛绡帐外守夜的青铜雁鱼灯还燃着幽幽青光。她按住剧烈起伏的小腹，掌心似乎还残留着梦中那轮赤金的灼热——那轮从她裙裾间升起的太阳，此刻正在子时三刻的夜空里冷冷注视。
    ”美人又魇着了？”贴身宫婢掀开三重锦帷，错金博山炉里新添的苏合香混着血腥气。王娡瞥见铜镜里自己散乱的云鬓，突然抓住宫婢的手腕：”去请陛下，就说……”话音未落，雕花槛窗突然被北风撞开，案头那卷《诗三百》哗啦啦翻到《十月之交》：”日月告凶，不用其行。”
    寅时末刻的温室殿，景帝摩挲着腰间新佩的鞣丝鞶囊，那里藏着王娡宫婢送来的素帛。帛上朱砂绘着的太阳图腾，与三日前太史令密奏的”日居心宿”星象不谋而合。他抬眼望着殿外渐白的天色，窦太后宫里传来的捣药声正与薄太后寝殿的晨钟纠缠不清。
    蝉翼般轻薄的药雾在九枝连灯间游弋，将薄太后眉间的金箔花钿映得忽明忽暗。鎏金错银的案几突然震颤，残存的汤药在盏底荡出涟漪，惊醒了蜷在椒墙暗处的玄猫——那畜生碧绿瞳孔里映着窦太后倏然绷直的脊背，十二节赤玉髓坠地时迸裂的脆响，恰与建章宫方向飘来的柘木清香撞个正着。
    ”当心碎玉硌了陛下的履。”薄太后护甲上嵌的瑟瑟石闪过幽蓝的光，她俯身时翟衣领口垂落的七宝璎珞，正巧遮住青砖缝里蜿蜒的药渍。漆案上那卷摊开的《吕氏春秋》还泛着椒兰香气，竹简边缘磨损处分明是幼时梁王把玩的痕迹。”皇帝可知“权柄“二字作何解？”太后的护甲叩在”慎势”篇目上，金镶玉的甲套与简牍相击，竟是兵戈相撞的铮鸣。
    窦太后腕间新换的犀角镯与青玉磬相击：”母后说得是，梁王这孩子……”她尾音湮没在突然掀起的穿堂风里，檐下新悬的五色缕被吹得纠缠成团，景帝袖中的金乌丝帕忽地发烫，绣线间流转的日芒刺得他掌心发麻。
    晨光染红复道连廊时，景帝在石渠阁前驻足。西北角新移栽的柘树枝桠被修剪得整整齐齐，薄家送来的匠人正在给枝干缠上素帛。
    逆光的宣室殿仿佛一只蛰伏的青铜兽，檐角垂落的赤色宫绦纹丝不动。御座上的景帝喉结在滚烫的皮肤下艰难地上下滚动，却碾不碎梗在咽喉的苦胆。他分明看见阶前侍立的尚书令肩头微颤，那人紫绶金印的腰佩在光里晃出一片碎金。
    ”陛下……”中常侍捧着素帛的手在发抖，，绢面上朱批的”准”字洇开猩红墨迹，像极了先帝病重时，老太后用凤头钗划破指尖点在遗诏上的血印。景帝突然想起昨日校猎时，梁王的箭囊上新缀的明月珰，那分明是南越进贡的贡品。
    未央宫方向的鸟叫声忽然静了一瞬。
    谒者拖长的尾音刺破凝滞的空气，像把生锈的青铜剑劈开盛夏的溽热。”诏曰——梁王忠孝，特加封睢阳三万户……”老宦官的声线裹着椒房殿特有的沉水香，顺着回廊游走，惊起檐下铜铃阵阵脆响。