熔金般的余晖泼洒在黄浦江蜿蜒的水波上。海伦和秉诚乘车沿着江滨大道前行。秉诚探身望向窗外，忍不住感叹：“南方的夜生活真是热闹啊，比起北方可丰富多了。”
    “那你得常来，”海伦接话道，“上海有意思的地方多着呢。”
    “真想啊，可惜时间总是不够用。”秉诚语气里带着一丝向往和无奈。
    两人说着话，车子已不知不觉驶入了餐厅所在的巷口。这是一家临江而设的露天餐厅。金色的夕照漫入其中，为桌椅和水晶杯盏镀上一层暖融融的光晕，恰似人们心头无法按捺的雀跃与微澜。藤蔓缠绕着铸铁灯柱，悬垂的暖黄灯泡尚未点亮，只待暮色四合时悄然苏醒。铃兰与白玫瑰在晚风里轻轻摇曳，若有若无地散发着清甜气息。
    二十来人围聚在餐厅的露天平台上，为即将远赴重洋的学姐践行。海伦挤过人群径直去找到学姐，为她送上祝贺。学姐见到海伦很惊喜，两人相拥，“好久不见，你现在还好吗？”两人攀谈起来。
    秉诚在角落停驻，观察周围的环境。远处江面，悠长的汽笛声滑过水面，与餐厅里慵懒流淌的爵士乐低吟交织，却并未打扰这方寸间的私语天地。
    秉诚放松下来，慢慢地适应这里的节奏。不一会儿，手机铃声不识时务地响起，搅碎了他难得的闲适。
    几分钟过后，秉诚急切地寻到海伦。见他正与人应酬，秉诚先礼貌地向旁边的客人点头致意，随即轻拽海伦手腕示意，将他引到一旁。“导师刚回复了，要我明早去找他。”他语速飞快，带着明显的遗憾，“所以……今晚必须赶回去。”
    “可都这个点了，”海伦的声音瞬间低落下来，“还有航班吗？”
    “刚问了航空公司，还有最后一班。”秉诚看了眼时间，眉头微蹙，“我现在得赶回酒店取行李再去机场，时间很紧。”
    海伦见他焦灼的模样，只得咽下挽留的话，勉强道：“好吧……那下次再来。”
    “嗯，”秉诚眼神忽然亮了一下，那份急切被期待取代，“下次我再来见你说的那位恩妮。”
    “那我送你出去！”海撂下手里的杯子。
    秉诚赶忙拦住他：“别忙了，陪你的朋友吧。”说完笑着摆摆手，转身汇入门外的人流，只留下一个越走越急的背影。
    念恩刚下车，正从巷口走进来，边走边接听着电话。与此同时，费秉诚步履匆匆，平视前方疾步走来，两人就在巷口擦肩而过。费秉诚毫不停顿，径直朝路口走去。
    念恩走出两三步，方才那一瞥掠过的正脸……不正是他？她骤然收住脚步，急转过身：“费秉诚？”目光瞬间锁定了那个即将融入街角的背影，她毫不犹豫地追了上去。
    等她追出巷口，秉诚已经坐进了路边的出租车。车门“砰”地关上，车子迅速启动，汇入了车流。
    “费秉诚——！”念恩的喊声撕破了空气，带着不甘追了上去。她焦急地向路过的车辆挥手，试图拦下一辆，但没有车停下。她只能眼睁睁看着那辆出租车越来越远，自己徒劳地边喊边沿着路边奔跑。
    车内，秉诚对车窗外隐约的呼喊毫无察觉，他只是焦急地频频看表，催促着司机：“师傅，麻烦再快点，我赶时间，真的很急！”
    念恩不顾一切地奔跑着，心慌意乱。就在这时，她的脚猛地磕在一个不知什么东西上，身体失衡！摔了一跤。
    这一跤摔得结实，膝盖和手掌传来火辣辣的刺痛。她挣扎着抬头，视野里那辆载着费秉诚的出租车早已消失不见。冰冷的现实连同身体的疼痛一起袭来——她真真切切地知道，追不上了。最后那点渺茫的希望，就在这狼狈的一摔中，像流沙一样彻底从指缝间溜走了。
    海伦在巷口来回张望，不见念恩人影，不禁嘀咕：“奇怪？不是说就到巷口了吗？”
    这时，念恩心神恍惚地从远处走来，正撞见海伦在巷口焦躁地踱着步。海伦一眼发现了她，立刻快步迎上，看着她略显狼狈的样子和失神的表情，满腹疑问冲口而出：“恩妮，你怎么了？脸色这么差？”
    念恩没有解释，只是低着头，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“对不起，我来晚了。”
    “没事没事，”海伦压下心头的疑惑，轻轻扶住她的肩膀，带着她往里走，“先进去吧。”
    露台上笑语喧腾，不同语言的片段如溪流般跳跃、交汇。在海伦的引荐下，念恩一一认识了学姐和几位同学。
    有人隔着桌子探身，故意拖长了调子喊：“学姐，去了那边，可别忘了我们啊！”
    学姐笑着举起酒杯，杯壁上凝结的水珠在灯光下晶莹闪烁，映着她含笑却微微泛红的眼眸。“叮——”清脆的碰杯声在秋夜里格外清亮，像是一声小小的祝福。
    气氛愈加热烈。念恩也端了一杯色彩缤纷的鸡尾酒，向学姐敬酒。觉得那微甜带涩的滋味意外地合口，不知不觉间，竟又连着喝了几杯。海伦在一旁看着，眉头悄然蹙起——他从未见她如此主动地喝酒，更别说一杯接一杯。今晚的她，安静地坐在热闹里，眼神却像蒙了一层薄雾，心事重重。
    不远处的黄浦江在夜色里静静流淌，泛着幽微的光泽。偶尔，一艘灯火通明的游轮滑开水面，拉响悠长的汽笛。那浑厚的声音在清冽的秋空中荡开，仿佛带着水汽的凉意，轻轻拍向岸边。
    而露台，宛如悬在璀璨与幽暗之间的一方孤岛。头顶，梧桐枝桠间悬着的暖黄串灯，此刻成了抵御秋凉的小小星辰，闪烁着温煦的光晕。空气中飘散着若有若无的玫瑰花香，与食物的香气、人们的笑语交织在一起，构成了这个夜晚独特的微醺气息。
    念恩忽然觉得一阵头昏袭来。她悄悄退出喧闹的人群，朝餐厅旁侧一个更隐蔽的角落走去。海伦不经意间瞥向她的位置，发现人不见了。目光四下搜寻，才在侧边一把遮阳伞下的圆桌旁发现了她。她安静地坐着，拇指正轻轻揉按着太阳穴。
    “哪里不舒服吗？”海伦轻声问道，在她旁边的一把椅子上坐下。
    “可能喝多了，”念恩的声音带着点倦意，“那鸡尾酒开始喝的时候没什么感觉，这会儿劲儿上来了，头有点痛。”
    “你不会是……把那鸡尾酒当果汁喝了吧？”海伦的语气里带着调侃，眼底却满是心疼。
    念恩想象了一下自己豪饮的样子，忍不住噗嗤笑出声来。那笑容因微醺而显得格外放松，带着一丝不自知的迷离，像石子投入深潭，在海伦心底漾开层层涟漪，凝住了他的目光。
    或许是被酒精卸下了心防，念恩忽然转向海伦，声音里裹着一层薄薄的湿意：“我今天……遇见了一个故人。”她目光飘向远处，没有焦点，“就差一点……就能追上他，问一句”是你吗？”……可惜……”
    “谁？”海伦心头一紧，看着她低垂的眉眼，一种不祥的预感攫住了他。
    “一个……我以为只活在记忆里的人。”念恩的声音轻得像叹息，尾音消融在夜风里，眼眶却迅速洇红，“以为是幻觉……可今天，他真真切切地从我眼前走过……那么近……原来不是梦……”她嘴角牵起一丝苦涩。
    这番话，落在海伦耳中，像是迟来的告白！他的心猛地一沉。一股强烈的、近乎恐慌的占有欲瞬间冲垮了理智——他不能让她被那个影子带走！
    来不及思考，身体已经先于意识行动。他倾身向前，一只手颤抖地捧住念恩发烫的脸颊，在她因惊愕而微张的、润泽的唇上，印下了一个带着决绝意味的深吻。
    念恩的呼吸骤然停滞！她猛然睁大双眼，身体本能地后缩，却被椅背挡住退路。短暂的僵硬后，她像被烫到一样，慌乱地用手推开海伦的胸膛，踉跄着站起身。
    “海伦……你……”她语无伦次，脸颊瞬间烧得通红，倏地转过身去，不敢看他。
    看着念恩惊慌失措、如同受惊小鹿般的模样，海伦反而奇异地冷静下来。他深吸一口气，声音低沉却清晰：“对不起。我不知道该怎么向你表达我的心意……只能用最笨拙也最诚实的方式告诉你。”
    念恩的心在胸腔里疯狂擂鼓。然而，在这剧烈的悸动之下，一种空落落的酸涩却悄然蔓延——那个刚刚被深吻覆盖的瞬间，心底深处，竟顽固地浮现出另一个模糊的身影，带着挥之不去的遗憾。
    令人窒息的沉默在两人之间蔓延。片刻后，念恩似乎稍微清醒了些，声音低得几乎听不见：“我……有点不舒服，先回去了。”
    “我送你！”海伦立刻站起来，语气急切，带着不容置疑的担忧。
    “不用！真的不用！”念恩连忙摇头，避开了他伸过来的手，声音带着一丝不易察觉的慌乱，“我出门打个车就好。”话音刚落，她已迅速转身，几乎是逃离般，脚步仓促地穿过人群，头也不回地消失在通往出口的灯光阴影里。
    “恩妮！”海伦的呼唤哽在喉咙里，脚步下意识地往前追了两步。可看着她没有丝毫留恋的背影，那背影仿佛一道无形的墙，将他所有想说的话挡了回来。他僵在原地，一种巨大的无力感和冰冷的失落感，如同潮水般将他彻底淹没。
    白静听完念恩的讲述，惊得从草地上弹了起来，眼睛瞪得溜圆：“四年？！整整四年音讯全无，他居然还能在你心里占这么重的分量？”她凑近一点，声音放得更轻，带着小心翼翼的试探，“那海伦呢？你就……一点都没对他动心？我们几个可都看得明明白白，海伦对你用情至深。这两次聚会，我们特意没跟去，就是想给你们多点独处空间……”
    念恩沉默了几秒，将下巴搁在并拢的膝盖上，目光投向远处模糊的树影，声音清晰而认真：“感情的事，我从来只想跟着心走。和海伦相处，我也想着顺其自然。如果水到渠成，真的喜欢上他，我会欣然接受。”她顿了顿，语气染上一丝无法自控的苦涩，“可是……当那个人毫无预兆地再次出现在我眼前时，我根本无法自拔。那些早已褪色的记忆，像浪涛一样拍打过来……每一个细节都带着滚烫的温度。”说到最后，她的声音低下去，将脸深深埋进了膝盖之间，仿佛想把自己藏起来。
    白静看着她蜷缩的背影，眉头微蹙，带着几分审视的意味轻声问：“恩，你有没有想过……也许这个人，只是你先入为主的一个执念？你把他想得太完美，把他当成了一个寄托所有美好想象的”影子”？毕竟，四年……足够改变很多事，也足够模糊很多记忆了。你确定你放不下的，是现在的他，还是……当年那个被你理想化了的影子？”
    白静的话，让念恩的心更乱了。像一张无形的蛛网骤然收紧，在她心底狠狠打了个死结。
    念恩从画廊回到学院。正要进校门，不远处阿金就在喊她的名字。她赶紧回头，阿金气喘吁吁地跑到她面前，“恩妮，海伦他有来找过你吗？”
    “这两天没有！”念恩的心一下子提了起来，“发生什么事了？”
    “他这两天没去上课，也没回宿舍，电话也关机，不知道去了哪里！”阿金急得直跺脚，“那他到底去哪了？真是急死人了！”
    念恩强迫自己冷静下来，飞快地思索着海伦可能去的地方。
    “阿金，我们分头去找！你去你知道的地方找，我去其他地方看看。”说完，念恩立刻动身，把她能想到海伦可能去的地方都跑了个遍。最后，她在地下乐队的排练室找到了他。
    排练室里只有他一个人。他坐在架子鼓旁，机械般地不停敲打。凌乱的头发贴在汗湿的额头上，一件湿透的T恤紧裹在身上，汗水浸透的布料像是晕染开了一张复杂的地图。空气中弥漫着一股浑浊的汗味、烟味，混合着啤酒的微酸气息和灰尘的沉闷味道，形成一种令人窒息的杂味。舞台角落的地上，散乱地堆满了空啤酒罐和烟头。
    念恩的脚步猛地顿住，难以置信地望着架子鼓旁的身影。这……真的是海伦？前天他还是那个神采飞扬、干净清爽的小伙儿，此刻却像被强行按进了一个颓败的躯壳里，散乱的发丝下露出的半张脸，竟陌生得让她心头一窒。
    一曲终了，沉重的鼓点余音在狭小的空间里回荡。他抬手抹了把汗，一抬眼，看见念恩不知何时已站在台下，正静静地注视着他。他顿了顿，随手将鼓棒往地上一扔，起身走到堆满杂物的桌子旁，又开了一罐啤酒，仰头就灌。
    “别喝了！”念恩几步冲上前，一把夺过他手中的啤酒罐，“你看看你现在的样子！课也不上，宿舍也不回，你到底在干什么？”
    “那个人……对你很重要吗？”海伦没有看她，目光低垂，声音带着一丝不易察觉的沙哑，突兀地转移了话题，“他是你的初恋？”
    念恩看着他这副自暴自弃的模样，又听到他提起“那个人”，瞬间明白了症结所在。原来，他这几天的失踪和颓废，竟是因为自己。她心里五味杂陈，既然他想知道，那就说清楚吧。
    “我们是高中校友，”念恩深吸一口气，语气尽量平静，“但认识他，是因为他舅舅和我爸爸是朋友。虽然偶然遇见过几次……他是个很特别的人，总能在我难过的时候，用一些温暖又通透的话开解我，和他在一起，会觉得特别放松。”她顿了顿，声音低了些，带着一丝遥远的遗憾：“可我们之间，什么都没说破过。这四年我们也未联系，我不知道他心里是怎么想的……也许，只是我单方面的暗恋吧。”
    海伦听完，紧绷的肩膀似乎松了一些，长长地、无声地吁出一口气，像是卸下了千斤重担。但随即，一丝疑虑又爬上他的眉梢，他抬起头，目光灼灼地看向念恩，带着探究和一丝不易察觉的酸涩：“可是……四年了，恩妮。时间过去那么久，再深刻的记忆也会模糊。也许……你念念不忘的，只是记忆中那个”特别”的感觉，未必是那个人本身？”这是念恩第二次听到有人说她只是执念。她不由地怀疑自己。
    在往后的日子里，念恩带着困惑，依然按部就班地工作、学习、生活。而他，则像一道安静的影子，始终在她触手可及的地方。他小心翼翼地收起所有想要靠近的急切，选择沉默而恒常的陪伴。他深知，此刻任何过分的索求或强势，都可能将她推得更远。这份带着距离的守护与克制的温柔，就这样无声地流淌在两人之间，一直延续至她毕业。
    毕业前夕，念恩支起画架准备毕业作品。面对空白画纸，她悬腕许久，迟迟不知该落下什么。最终，她开始落笔，勾勒出一个清晰的人物轮廓。不知画了多久，她放下画笔，后退审视。画布上呈现的，是一张她再熟悉不过的脸庞——深邃文雅，一双仿佛沉淀着智慧光泽的眼眸，浓密的眉，温润而线条分明的唇。念恩凝视着画中人，瞬间愣住。原来，费秉诚在她心底留下的烙印，竟如此深刻清晰。
    然而，最终提交的毕业作品，却是另一幅画：明媚阳光下，一片开满各色野花的草地，几只彩蝶振翅欲飞——这正是费秉诚当年送给她的那张珍贵照片里的风景。念恩将它精心复刻成油画，并在画中添加了两个并肩远眺的少年少女背影。这幅画，承载着她珍藏的青春记忆。
    毕业典礼这天，肖珍和念施特地从苏城赶来为念恩庆贺。念恩穿着学士服，和同学老师们拍完一圈合照后，又兴高采烈地拉着母亲和妹妹在校园里找地方合影。
    海伦来美院找念恩，穿过花园时，一阵清脆欢快的嬉笑声吸引了他的注意。循声望去，只见念恩正举着相机，像个专业导演似的指挥着母亲和妹妹摆姿势。
    念恩透过镜头看着母亲努力配合却略显僵硬的表情，终于没忍住，“噗嗤”一声笑了出来：“妈！你这假笑也太标准了吧，好呆哦！”
    肖珍马上佯装板起脸，扬声抗议道：“哎呀！知道我不上镜还故意戳我痛处！你这张嘴啊，毕业了也改不了毒舌！”可嘴角的笑意却怎么也压不下去。
    “姐，你别拿妈妈打趣！”念施也笑嘻嘻地加入战局，“再逗下去，妈妈脸上的皱纹都要被你气得掉下来啦！”
    “好哇！你们两个合起伙来欺负老妈是吧？”肖珍作势要教训两个女儿，伸手去挠她们的痒痒。三个人顿时笑闹成一团。
    海伦站在不远处树荫下，看着这充满烟火气的温馨一幕，嘴角不自觉地跟着上扬，心底涌起一股暖流，却也夹杂着淡淡的羡慕——这样自然亲昵的家庭氛围，是他心底渴望却有些陌生的。
    念恩一边笑着闪躲母亲“毫无威慑力”的追打，眼角余光忽然瞥见了花园边熟悉的身影。她立刻停下脚步，脸上的笑容瞬间绽放，朝着海伦的方向用力挥了挥手，声音清脆地喊道：“海伦！”
    海伦也立刻抬起手，微笑着朝她挥了挥。
    “快过来呀！”念恩几步跑上前，热情地招呼，“正好一起拍张合照！”她迫不及待地想把这个温暖的瞬间也分享给他。
    海伦脸上闪过一丝犹豫，脚步有些踌躇。面对念恩的家人，这份突如其来的热情让他感到一丝拘谨和不知所措。
    念恩一眼就看穿了他的心思，不由分说地伸出手，一把将他拉进了这温暖的阳光里，拉到母亲和妹妹面前。“妈，妹妹，正式介绍一下，”念恩语气轻快，“这就是我跟你们提到过的海伦，我的学弟，也是……很重要的朋友。”她微微顿了一下，补充道。
    海伦连忙礼貌地微笑点头：“阿姨好，妹妹好。”
    “哟！”肖珍眼前一亮，上下仔细打量着眼前这个清俊挺拔的小伙子，毫不掩饰欣赏的目光，“好帅气的小伙子！”语气里满是热情。
    海伦对这种夸奖早已习以为常，只是谦和地笑了笑：“阿姨过奖了。”
    “来来来，一起拍一张！”肖珍显然很高兴，“能和这么帅的小伙子合影，是我的荣幸！”
    四个人在灿烂的阳光下站好，背景是葱郁的花园和庄严的美院建筑。念恩调整好相机设置，跑回位置。
    “咔嚓！”快门声响起的瞬间，一张洋溢着青春、亲情与懵懂情谊的画面被永恒定格。照片里，母亲和妹妹笑得开怀，念恩眉眼弯弯，而站在她身边的海伦，虽然笑容还带着一丝初见的腼腆，眼神却明亮而温暖，仿佛也融入了这片名为“家”的光晕里。
    念恩在学校多留了两天，参加了毕业晚会和处理完最后的琐事。第三天清晨，她将收拾好的行李箱拖出宿舍门，白静送她到校门口——白静计划后天先回老家休整，再返回上海找工作，她渴望在大城市积累经验。刚走到校门口，就看到阿金独自等在那里。“阿金？”念恩环顾四周，没看到熟悉的身影，不禁问道，“海伦呢？”
    “他天没亮就出去了，”阿金摇摇头，“问他也不说，神神秘秘的。”
    “恩……”白静的声音突然带了哭腔，她放下行李，一把抱住念恩，“我们这就要分开了，我好舍不得你啊！”
    念恩用力回抱她，眼眶也热了：“别哭，我们又不是见不到了。常联系，我不会忘记你！”
    “嗯！一言为定！”白静抽噎着点头。阿金也凑上前，鼻尖红红的：“恩妮，还有我呢！我们也抱抱！”
    念恩转身，给了阿金一个同样用力的拥抱，声音充满感激：“阿金，真的谢谢你，谢谢你一直以来的照顾，谢谢你带给我们那么多笑声和快乐。”
    这时，父亲安排接送的车子到了，司机下车，麻利地提起念恩的行李箱放进了后备箱。
    念恩深深吸气，压下翻涌的泪意，回头深深望了一眼站在校门口的阿金和哭得像个泪人似的白静，用力朝她们挥手告别，然后拉开车门坐了进去。
    车子缓缓启动。念恩紧紧盯着后视镜，镜中两个熟悉的身影越来越小，越来越模糊——不只是因为距离，更因为泪水瞬间盈满了她的眼眶。“谢谢你们……再见了……”她在心底一遍遍默念。
    突然！刺耳的急刹车声响起！巨大的惯性让念恩整个人猛地向前冲去，安全带勒得她胸口生疼。“怎么回事？！”她惊魂未定地抬头。
    只见车头前方几步远的地方，海伦像一尊石雕般僵直地站在那里，脸色苍白，胸膛剧烈起伏，显然是拼尽全力跑过来的。
    “他妈的！找死啊！不要命了！”司机惊魂未定，探出头破口大骂。
    “不准骂他！”念恩推开车门，声音因为激动而拔高，“他是我朋友！”
    司机被她的气势吓了一跳，愣愣地道歉：“啊……对，对不起！”
    “师傅，请等我一下！”念恩丢下这句话，立刻下车朝海伦跑去。
    “你疯了吗？！”她跑到他面前，又急又怕，声音都在发颤，“这样冲出来有多危险你知道吗？！差点就……”
    她的话没能说完。海伦没有解释一个字，将她狠狠地、紧紧地拥进了怀里。那力道大得像是要把她揉进自己的骨血里。
    念恩被他抱得喘不过气，却也没有挣扎。她感受到了他身体细微的颤抖，感受到了那份快溢出来的、无法言说的不舍与绝望。她安静地让他抱着，这无声的拥抱，是她对他长久以来那份无言守护和此刻这份惊心告别的回应，也是她心底那份未能好好表达的感激。
    时间仿佛凝固了。许久，海伦的嘴唇才微微动了动，轻轻地贴上念恩的耳廓。温热的气息带着一种近乎悲壮的决绝，吐露了一个深埋的秘密：“恩妮……你一定要记住我……”他的声音低沉而沙哑，带着一种撕裂的痛楚。“我的名字……叫费允希。”
    “费允希”——这三个字，是他抗拒着、不愿提及的过往，是他一直试图用“海伦”这个称呼掩盖的真实。此刻，他亲手将它撕开，捧到她面前，仿佛这不是一个名字，而是一把开启沉重过去的钥匙，抑或……一份掷向未来的无声约定。
    念恩的心狠狠一揪，瞬间明白了这三个字的分量。她仰起脸，努力朝他绽开一个安抚的笑，尽管声音有些哽咽：“我记住了……费允希。”
    当自己的真名从她唇间坠落，费允希眼底强抑的不舍轰然决堤。他非但未松手，反而将她抱得更紧，仿佛要将这最后的温存烙印进灵魂深处。他紧闭着眼，下巴抵着她的发顶，身体微微颤抖着。那是一种源自灵魂深处的恐惧——仿佛这一松手，便是天涯海角。
    一架飞机缓缓降落在苏城机场。费秉诚完成研究生学业，终于回到家乡。他十分想念母亲，直奔母亲任教的艺术学院。慢步走到练舞室，站在门口，默默注视着排练室内——母亲正带领几名熟悉的舞者认真排练。
    音乐依然，节奏明快依旧，那感觉一如既往，沁人心脾。
    母子回家的路上，他握着母亲的手嘘寒问暖。六年时间，这对于一位母亲来说是何等漫长的等待。
    柏蓉英紧握着他的手，眼角泛起泪光，脸上却绽放着久违的喜悦。
    他很惊讶，这种被爱的感觉仿佛已逝去多年，没想到今天竟能再次如此真切地感受到母亲的关怀。他想，这便是时间酝酿出的情感吧。即便往昔母亲心中或许有过怨言，可时空的阻隔，让她渐渐学会了将思念与等待深藏心底。
    阳光照耀着巍峨庄严的苏城市人民检察院。今日是他去市检察院报到的日子，作为新人踏入这道门槛，就意味着肩负起人民赋予的使命。