104、挣一张机票钱
    第二天一早，前台的台湾姐特意进到我房间，告诉我，尤瑟夫走了。
    见我很久没缓过神来，台湾姐关切地问：“要不要我替你备一份早餐送来？”
    哦不用了……我说。转而又问，他，我的朋友没说别的？
    台湾姐摇头，“我提醒您一下，”她跟着说：“过了中午，这个房间要按两天收费。”
    知道了，我说。你去吧，请替我把门带上。
    台湾姐走后，我脑子一片混沌，不知道究竟是怎么回事儿。手机没电了，我甚至不知道现在是几点。有一刻，我觉得这只是个梦，尤瑟夫昨晚在我梦里出现了。
    为了不再加付一天的房租，我赶紧收拾了自己，准备离开。
    坐前台的换了个男人，也是亚洲面孔。或许这地方就是家亚洲人开的经济旅店。
    交完钥匙牌，回身见台湾姐在门口候着我，一手拉着门。看穿戴，刚好要下班的样子。
    “给钱了吗，他临走？”擦着她身子出门去那会儿，台湾姐突然冲我发问。
    我愣了，半天没明白这话是什么意思。
    “你长得好英俊……皮肤好好。不过，干这个没人摆渡是不行的，十有八九要被放鸽子。”她塞了张卡片在我手里。“以后你找我。”
    我不知道自己干吗要接她的名片，也许是不想跟她纠缠，更不想听她说那些话，只想赶紧走人。
    “嘿，”她在我身后说。“他去多伦多了，他对的士司机说要赶早上飞多伦多的航班，我也只是听了一耳朵……你手上有我电话，我们合作哦。”
    我在她说尤瑟夫回多伦多了那会儿顿了一步。
    我等了好久才等到回温哥华的班车，车子要发动那会儿，我突然跳了下来，随后在附近电话亭拨了卡片上那个电话……
    我对对方说，就挣一张往返多伦多的机票钱。
    我曾经到处告诫别人，说我自己是个坏孩子。事实上，那个阶段是我“最坏”的阶段，恼路清奇，想法大胆，不怕欲火烧身。有些念头，现在回想起来都不知道怎么生成的，特别不可思议。也许这就是叛逆，每个人都有这样一个坏阶段。
    我和台湾姐在一家超市门前再次见面，她说：“我以为你转身就会把卡片撕了。”
    我说，嘿嘿。
    是啊，我干吗不撕？事实上，我刚要撕名片，突发奇想：我要去多伦多！
    可是我身上一文不名，兜里的钢镚儿光够买一张回温哥华的汽车票，而去多伦多的空中距离是八百多公里，坐飞机将近五个小时，按那时加元的汇率，单程机票钱差不多在人民币2500左右，即使我使用学生优惠，往返至少也需要4000块。可一时半会儿我哪儿去弄这些钱？当时我甚至想，只要弄到够飞一程的钱，去了再说，回不回来还不一定呢。当时就是没想干吗非去不可。
    台湾姐把我领回她家，那是一处特别逼仄的公寓楼，过道里的墙全都花了，墙灰大片大片掉地下，被人踩成粉末。
    台湾姐一径在嘀咕，说一时半会让她犯难。
    屋里有个老男人，大白天在家喝酒，看起来应该是她老公。说闽南语。
    台湾姐和男人用特别难懂的闽南语叽里呱啦谈了一阵，后来，那男的撂下酒杯出去了。台湾姐对我说：“要不你看会儿电视吧……”她说她没想到我这么快，而现在是白天。
    电视很小，拉天线的那种，图像极不清晰，满屏水纹，就像对着一只鱼缸看人在里头游。没多会儿我就睡着了。醒来时，见台湾姐在跟人通电话联络，我则要了块面包吃，面包太硬，我只能蘸着杯子里的白水，勉强咽下。大约过了半小时，台湾姐终于对我说：“有了。”当我听到这两个字时，心里一阵狂跳。我明白，那是紧张，临杀头似的。
    台湾姐问我要不要洗个澡？说我看起来可有点脏，说洗了澡显得更精神一点。我说，不要了。
    她说：“那我们走吧，她说她现在可以匀出时间来。”
    在一家老式的剧院门口，我们又等了很久，我一直在看一张演出海报，《美女与野兽》，人偶同台，其实我并不需要看这海报。
    一会儿，一辆杏黄色“甲壳虫”停在我们面前，台湾姐立刻迎上前去和开车的女人说话。女人从车窗里打量我，我故意不看她们，站得远远的。车里的女人戴墨镜，栗色短发，体态偏肥胖的那种。
    后来，台湾姐向我招手，我过去。走过去的那几步，心里莫名慌张，有罪恶感。但此刻我已经无法逃离罪恶的吸盘。
    “玛珏瑞——”台湾姐对我说。事实上，车里的女人叫Mergaret。她还有个名字叫Agate——玛瑙。这是后来她自己告诉我的。我当时说，嗯，两个名字都好记。其实，我压根没打算记住她名字。生活中越不需要记住的东西往往越能记住，像在脑子里长了根一样。有些事倘若过去许多年还不忘记，就说明这辈子不会再忘记。
    Agate从车窗里伸出手，很正式地和我一握，随后微笑着说：“上车吧。”她的手可真肥，又白。
    Agate的车单厢，没有后座，于是我只能绕过去，从另一边坐在Agate身边。我见Agate非常快活地对台湾姐说：“哦，看我这记性，忘记把钱给你了……以前有没有发生过类似的事？如果有，你该及时提醒我。”她很喜欢笑，笑声热情洋溢，伴随着夸张的手势。
    Agate从随身小皮包里抽了几张钱给台湾姐，我想，这就是佣金了。我从来没见过这样支付佣金的，明目张胆。台湾姐拿了钱，算是彻底和我“拜”了，她对我摇摇手，说“再见”。我咧了一下嘴，算是回应。心里说，见你个大头鬼！
    Agate问我是不是要把车顶打开？她说，这样会爽一点。我说，可以。当时我的感觉就是俩狗熊坐在一辆玩具车里，车胎有压爆的可能。随后Agate说：“你是不是想喝点什么？”我说，行。她说：“那我们可以去一个非常有历史的酒吧。”
    我后悔同意她把车篷打开，不仅仅是因为冬天，风特别冷，一点都不爽，我还怕遇到熟人。万一遇到熟人，见到我坐在一个女人的车上，该怎么跟人解释？我说的是“万一”。
    幸好我们要去的酒吧离得不远，没把我冻僵，再说，这一路我感觉还行，不是想象中那么窘迫。
    在我看来，我们去的酒吧毫无特色。我不明白Agate为什么会认为它“非常有历史”？也许，我就是个没文化的，不谙风情，不懂品赏。
    那会儿，Agate摘了墨镜，换上一副红色镜架的眼镜，看上去像金鱼的眼睛。在之后和她接触的两小时里，我见她数次调换不同款式的眼镜，我不知道那些眼镜都有什么功能，会产生怎样不同的视觉效果，反正，换眼镜让她的模样不时在变化。
    换了眼镜的Agate让我看到了她的真实年龄。尽管她的举止很少女化，比如，我刚打算在酒吧落座那会儿，她突然尖叫着，用一个指头点着椅子，说那个位子是谁谁谁曾经坐的，样子非常天真，可我怎么也不会认为她比我母亲年轻。
    我急忙让出座位，说我是不是不该坐这位子？Agate连连摇手：“没事儿，没事儿，这里每一个座位你都可以坐，因为即便是皇帝的屁股，也不见得比平民更高贵。”
    我笑了。凑趣而已，心里一点没感受到这话有什么幽默。
    她说，你知道谁谁谁吗？就是刚才她说我坐他位子的那个人。
    我耿直地说，不认识。
    她咯咯笑着：“你当然不认识，可你应该知道他。”
    我说，不知道。
    因为我的生硬，她非常扫兴地一挥手，说：“那是个非常著名的作家，他好几本书畅销书就是在这个座位上完成的。”
    我说，作家不坐家里码字，坐到酒吧来凑哪门子热闹？当然，我嘀咕的是中文。
    玛瑙Agate给我要了杯杜松子酒，完全自说自话，可她说我的气质符合这酒。然后，她一本正经地对我说：“好，现在我们来谈谈接下来要做的工作——”
    我吓一跳，她管我们要做的事叫“工作”？
    她可真有风度，把无耻低贱的活儿叫工作。我可服了。
    应该说Agate长得不是很丑陋，也许她长得再丑一点，我就有放弃去多伦多的理由了。但这一切都只是假设。
    她说：“好，让我来了解你。你可以谈谈你故事。如果，你还不那么自然，也可以说说现在的心情。”
    我说，我现在有点后悔。
    Agate说：“后悔是件最无聊的事，除了浪费时间和生命，什么也解决不了。”
    她问我几岁？看起来她想主动引导话题，消除我的局促，她对这一套程序一定是很在行的。她要我说真实的年龄，别编造，在以后的交谈中也别说任何谎话。“我需要的是真实。”她如是告诫我。
    我迟疑了一下，二十二，我对她说。
    她又一次尖叫起来，“我完全看不来东方人的年龄，你才二十二岁？太让我吃惊了。”
    我有点喜欢她一惊一乍的样子了，看起来很开朗热情，让我放松。
    人在特别辛苦疲劳的时候，或者情绪格外紧张，胡子就容易疯长，这一天一夜，我脸上的胡子确实浓了不少，刚才坐车时，从后视镜里我有看自己，胡须线很显，但还不至于显老，关键是她不会看东方人，不知道一个东方男人什么时候该长什么样，以便从细微处去识破他的真实年龄。
    她说：“那你从几岁开始进入现在这个行业的，不会是未成年吧？”
    我不知怎么回答，反诘，你干吗要知道这些？
    她挥了下手说：“你提醒了我，我应该把接下来的工作程序向你说明一下。事实上没有人会问我为什么要了解他们，因为每个人都知道我是个作家，我的工作就是要走进人的灵魂里去。看起来你完全不知道。”这话听起来有点吓人，怎么叫“走进人的灵魂”？灵魂是个房子吗，抑或是个盒子？
    Agate说她是个作家，正在进行一项“伟大的”写作计划，这本书里将记录100个男性性工作者的经历，包括他们过去和当下的生活境遇。她说，这是一项很重要的研究，涉及社会学，历史学，经济学，法学以及有其他等等多门学科。
    我瞪大眼睛说，100个？
    她颔首：“不分种族，肤色，年龄，100个男士。我目前开展的工作是访谈，我将为每一个受访者留影，然后听他们讲述自己的故事。在我认为可以结束访谈的时候，我会付给他们应得的酬劳。”
    我用中文说，真他妈流氓！
    “你说什么？”她问。
    我兀自一笑，说，作家进行的事都很崇高。都是以崇高的名义。
    她笑了：“你是我第四十七个访问者，也就是说在你之前我已经访问了四十六个人，其中有欧洲，南美……亚洲人在我采访中不算多，有过一个日本男孩，两个泰国的，一个美籍印度裔……他们都在北美地区从事这项“可爱”的职业，换取金钱，满足他们所追求的生活。我距离100这个目标太远了，我感觉未来留给我的时间并不多。之前我花了整整五年时间。”
    哦，我说。心里想，难怪我要价这么高，她也乐意，原来不惜工本要凑满100个数。在这里从人嘴里掏出你所需要的写作素材，是要花钱的，不像在中国，只有向作家乃至记者行贿，买他们笔下的那些字。
    既然这样，我也坦白告诉你，我把玩着手里的酒杯对Agate说。我不是你想象的那种人，你说的那个职业，我也没觉得“可爱”。在此之前，我甚至没有一次这样的经历。
    Agate扬起眉毛，对我表示出一个大大的问号。也许，小旅店的台湾姐信誓旦旦地跟她说我是干这一行的，以促成这笔交易。
    我进而说，我就是为了赚取一笔可以去多伦多的路费——买机票的钱，OK？
    她终于有些明白：“难怪你提出的价码很奇怪，648加元，我一直在想，这是个什么数字？我以为中国人对数字有自己的偏好。现在我明白了。但是我可不可以问一下？你为什么急着去多伦多，既然你口袋里没有钱。”
    我说，我可以不说吗？
    她说：“可是你要的钱很多，是其他人的三倍。我不能支付了很高的酬金，结果一无所获。”
    我想，这也对，问题是我已经不打算要这648了，我觉得自己应该不在那100个人之列。但考虑了一下，我还是决定告诉她，我说，我去寻找我的情人。
    “哦，浪漫的孩子，你让我格外有兴趣。”Agate说道。
    我故意没对她讲我所谓的情人其实是个俄罗斯男生，也是个艺术家，我怕她知道后，喋喋不休刨根问底，打听那些事儿。她已经在说“格外有兴趣”了，我不能让她进一步感兴趣。此刻，我突然萌生了一丝好奇，很想知道在Agate访问过的四十六个人中间，为男性服务的占多大比例？不过，我没敢问。谜底看样子只有等到书出版的时候揭晓了。
    “好了，宝贝，”Agate从桌子那边伸过手拍拍我的脸。“你可以实现去多伦多的愿望，现在我们走吧——”
    去哪？
    “去我家。我们还没开始工作呢。”
    我惊讶，说，我以为……不可能成为第四十七，你不会选择我……我也得不到648加，因为我不是职业性的。我们之间有一点误会。
    Agate重新换上墨镜：“100个人，每个人都有不同的经历，怀有不同的目的，这才有意思。这世界本来就丰富。挣了钱去找心上人，在我的访问中，你是唯一。你让我看到了更多的可能性。”