九月本是爽凉的季节，南方却还浸泡在炎热的空气之中。
    三岁半的明雨趴在桌上，眼神游离地盯着厨房的不锈钢开水壶的红灯闪烁，然后随着从壶口喷出的水汽，红灯像完成任务似地熄灭。热水已经烧开了。然后那双大眼睛的眼角开始冒眼泪，如同淅淅沥沥的春雨。坐在对面认真打字的明鸣虽然不是第一次看到明雨在偷偷地无声无息地哭，就像林黛玉一样有满腔的忧伤匿藏在心窝里，藏着藏着就变成了泪，从眼角溢出来。明鸣觉得这个儿子的心比女孩子还要柔弱，什么事都不愿说，也不愿提。
    “在想什么？怎么就哭呢？”明鸣不同于妻子向秋望子成龙的心切，对两个儿子的童真向来都是保护着。只是有时候他不明白明雨明彗这对双胞胎的性格越是长大了，就越是不一样，有时候甚至觉得他们就像正反面，明彗开朗，明雨忧郁。明彗从来不把心事匿藏在心底，什么不开心的悲伤的就大哭一顿，遇到该是兴奋的事情就癫狂大笑；而是明雨呢，不管伤心的还是高兴的都是一副沉默无语的样子，不爱表达出来。明鸣有时候觉得很奇怪，明明是同在一个家庭环境下生活成长，怎么就会走向如此不同的性格呢？难道一开始胎生的时候哭得不一样，就此反应了骨子里藏着的精神灵魂不同？
    “爸，明彗去哪呢？”稚嫩的童音里化着几片樱花凋零飘落的悲伤。
    “幼儿园。”明彗从一个星期前就开始上幼儿园了。明鸣这时才明白为什么明雨会哭了。
    “明雨是不是想跟明彗一起上幼儿园？”明鸣此时觉得向秋似乎有些偏心，送明彗去上幼儿园，带明彗去摄影棚拍摄童装，也不带上明雨去。虽然一个人看着两个孩子是一件十分挑战体力的工作，但这不构成让明雨总是做留守儿童的理由。
    “不是，我不想去。”
    明雨的答案似乎有些让明鸣出乎意料。
    “那摄影棚呢？”
    “不想。”明雨撇撇嘴。
    “那你在哭什么？”和明雨的相处模式是一问一答，而且不会有反问。
    “我想明彗了。”
    原来是兄弟情谊深。
    不久，明彗在保镖的接送下回来了。至从儿子们开始上幼儿园，向秋比以往更加努力地工作了。家里按时有钟点工上门清洁外，还有一个负责做饭的保姆和负责接送孩子上学的保镖，即使很多时候不在家，也能无微不至地打料着整个家庭的所有细务。
    明彗一进门连平时说一声爸爸我回来了都不说，像是心灵感应一样，捧着明雨的脸不害臊地说：“哈，你果然哭了。谁叫你不跟我一起去上学呢！”
    也许是被明彗说中了，明雨一句话也没说，两只大眼睛水汪汪地看着眼前这个和自己长得一模一样但是自信满怀一脸邪笑的明彗。他们之间从来不称兄道弟，即使血缘上是注定了这一生是兄弟。向秋曾经带过两兄弟一起去摄影棚或者去逛街的，可是明雨就是特别怕生，像影子一样一直藏在明彗的身后，头压得十分低，似乎眼里除了些熟悉的人，其他人都是无法入眼的不善不类，不了解明雨性格的人还以为向秋家暴。向秋也尝试去开导明雨，可是效果不太明显。只是头没有压低，但还是习惯地站在明彗的后头。
    可能因为明彗早上催促明雨起床手拉手上学，迟到了一个星期的明雨终于在明彗的带领下开学。向秋称赞般摸摸明彗的头，说做得不错，还鼓励的明雨要和其他人多一点接触，勇敢地加入集体内。随后又跟老师说明明雨的情况。向秋是幼儿园的家长理事会的成员之一。老师看着两个模样十分相像的二人，便用宠溺的语气开口问：“谁是弟弟，谁是哥哥？”
    “我们是不分这个的！”身经百战的明彗总是在明雨不敢开口说之前毫不客气地回答，就像是问的人毫不留情地当头打一棒。
    “就是这样！”向秋其实心里一直默认明彗是哥哥，而明雨是弟弟。因为明彗总是保护着怕生的明雨。老师虽然觉得奇怪但识趣没有再问为什么之类的话。在向秋和保镖的目送下。老师拉着明彗的小手，而明彗拉着明雨的手，向课室进发。向秋暗赞明彗有做哥哥的风范。
    虽然课室并不远，但在耳际回荡着同龄人陌生的嬉闹声和响彻半边天的哭声，明雨的小手心便开始下冷雨，头压得越来越低，原本宽广的视线逐渐被一双迟疑缓缓被动向前的双脚取代。“不要怕，有我在呢。”原本握着明雨的小手忽然间松开，稚气的手臂学着大人从背后勾搭着明雨的肩膀。那是明彗在摄影棚里学来的。小小的年纪已经成为向秋摄影棚里的得力助手，包揽了一半童装的天下。遗传了向秋的高贵气质和不容轻蔑的霸气台风。这也是为什么向秋总是带明彗去摄影棚的原因之一。明雨并没有被明彗的气势所压倒，反倒从中得到一种名为自信的力量。因为看着这张一模一样的脸庞在跟自己笑，就像是照着镜子望向水面，似乎自己也能办得到。虽然小身子还在发抖，但圆滚滚的可爱脑袋总算抬起来，和某人一样直视前方。老师看着这一幕，心里顿时像是被一阵春风吹过，撼动了最初的纯真。让她顿时觉得身为幼师也是挺不错的，有了一天努力工作的干劲。
    有两个一模一样的明彗出现在众多小伙伴的面前，一双双天真的眼睛不约而同地伴着好奇的脚步不停地打量二人。毫不避讳灼热审视的目光毫不留情地把明雨击退到明彗的身后。
    “那是谁啊？长得好像啊，明彗。”满头扎满小小的火柴堆女孩子指了指躲着的人。
    “对啊，对啊，那是谁啊，难道是另外一个明彗？”一个锥形小脑袋也在问。
    “那肯定是克隆人。”一个有着平凡五官的男孩子开始判定结果，还在接下来的一波提问下，颇有自信地把下巴往上抬一下：“你们太LOW了，怎么连克隆人都不懂。在电视里面，他们还为世界和平贡献了自己，跟坏人打架赢了呢。”
    “哦。”忽然众多小孩恍然大悟，向明雨投向崇拜的目光。
    “不过他那么小，估计只能打小只的坏人，大的，可能长大了才行。”男孩一副老成的样子向明雨点点头。
    站在身后的老师没有插话介绍，一个旁观者的姿态颇有趣味地看着他们。
    “那是明彗的明雨，不是什么奇奇怪怪的克隆人。”明彗终于开口打断他们的伟大遐想，抓着明雨的手，把他推到自己的前面：“仔细看着，那是明雨，不是克隆人。”
    明彗站在自己的身后，就像一座大山镇压着整个场面，小伙伴们顿时收了克隆人这个话题，一直望着明雨，等他说话。
    此时此刻，站在软硬适中的塑料泡沫拼接板上，对着与自己相仿身高相仿年纪的人，明雨没有吓到失禁已经算是十分坚强的了。可是身体坚强了下来，大脑却开始有些发热短路。除了身后的明彗，周围的一切仿佛一股强烈陌生的气流，吹袭脑袋里的波斯菊花海，混乱不已。
    “不要怕，有我呢。”明彗两手搭在明雨的肩膀上，仿佛要给他传渡勇气和胆量。
    明雨似乎收到了身后的鼓励，抿了抿嘴，断断续续地说出四个字来：“我…是…明…雨”，十几把尖叫同时响起，大家不约而同地惊呼：“连声音都一模一样呢！”
    走出了自我介绍关键的一步以后，明雨虽然怕生，但周围的全是热情的小伙伴，即使自己很少说话，甚至沉默地两眼汪汪打量，不发一言，他们总是像初春回来的燕子叽叽喳喳，个自说着自己最近发生了些什么，哪个电视台播了什么卡通，说着某部机战电影的某个特务，然后当场来个模仿秀，甚至有人配合做被枪杀的那个，亲自口头声拟射击的声音“砰”，然后夸张地立马倒退好几大步，贴着墙壁就挂了。然后不到一秒立马满血复活连忙问像不像，像不像。
    明雨跟在明彗的后面和其他人一样呵呵地开怀大笑，仿佛自己跟着明彗登上了新大陆，发现了各种各样有趣生动的动物。积攒在心口处多日的阴郁乌云散开，明亮的彩虹横跨着整个花田。
    但其实自己十分清楚。周围的小伙伴围着的不是自己，而是明彗；唯有他，才是他们眼中最闪亮，最耀眼的一颗星星。周身散发的气质和霸气是与生俱来而自己恰恰欠缺的一部分。可是这样想的明雨并没有灰心丧气，反而庆幸自己能有明彗在自己的身边。对于他来说，明彗就是他的全部。他心甘情愿默默地做他身后的影子。
    从那以后，明雨便跟在明彗的身后上学，逐渐融进了班集体里面。和明彗一样上课；跟明彗一样画画；跟明彗一样抄写着自己的名字一遍又一遍；跟明彗一样与大家一样踢球玩耍…这些种种的一起行动，让明雨觉得自己也许会有一天像明彗那样收到母亲向秋的称赞。