季朗对于季文远从来言听计从。
    即便冒着大雨，也依旧是连夜带着季卿玄去了军区大院。
    “不去跟父亲问声好么？”季朗替他关了半掩的窗，瓢泼大雨淋湿了靠窗的书桌。
    季卿玄背对窗侧躺在床上道，“出去时帮我把灯关了。”
    季朗松了松领带，他迎对窗笔直地站着，双手松垮地插在西装裤袋里。他迟迟地与他一起保持这份难得只有雨敲打玻璃窗的厚重安静，嗓音沉重地开口，“我十岁来到季家，当时他问我，季朗，你愿意改为这个名字吗？我当时不懂，为什么要改名呢，我原本的名字很不好吗？可是我也只是点点头，因为寄人篱下，就该听人所谓。他能保我温饱，供我上学，万事万物都会随和又强迫地问我一句，你愿不愿意。唯独，不准从军也不准行医。”他的声音寡淡了起来，像是力不从心，“因为他要尊重另一个人的意愿。”
    “你出生时，他不在身边，赐予你一个书生气的名字，几乎所有人都生气于他的随心，可是很多个晚上看书写字时，他就坐在我对面，一张白纸上密密麻麻的是他对你的期待。”
    “那也是我第一次见杨曼曼，她只来过季家大院一回，趁你熟睡时抱了抱你。全家上下都知道她是歌女，可她一身才气又让人觉得不单如此。没人知道她肚子里的孩子是谁的，猜忌与怀疑全部落在他身上。几个月之后初夏，她临产，他陪在她身边。”
    “子若茗茶。他赠了她一纸。她的孩子就名为杨子茗。她一直把孩子托给一位有些手艺却退休的教书先生，还在牙牙学语的某日里，她惶恐地来求他收杨子茗为义子，母亲动了阮家势力让她过了一年牢狱日子。出狱后她再没有回过家看过杨子茗一眼。”
    “许多年来，我替他定时给杨家送去一切衣食所需。最后一次见到她，她在杨家院子外朝里看，一边看一边落泪。也是那日晚，我坐在梯子边等你下来，听他痛哭她逝世了。”
    “为什么说这些。”季卿玄蜷曲身体，他弓着背，背部肌肉却紧张地收紧绷住。
    “许多年来，我们都一样误会着他。”季朗转过身来，“如果不是肖宴，我永远都不会知道他冒着怎样的风险才敢收留我。如果不改名，如果涉入政治，他大概会赔上所有。如果不是他，杨子茗大概也早就死了。”
    “呵，你要告诉我，因为他当惯了好人，所以偶尔犯错也可以被原谅是么？！”季卿玄坐起身，他背对着他始终弓着背，“要么，他杀了她，要么，他看着她被杀无动于衷。”
    “是无能为力。”季朗双眉皱起。
    “这件事就这么被掩盖了？她是杨子茗的妈妈！无论她的身份又多不堪，她的生命就这样被践踏，怎么可以连被知晓被悼念的资格都没有？”季卿玄的声音像是含在胸腔中沉荡着，他有难以言喻的悲伤不解要破茧而出。
    “她带着共党特务的身份入土，你打算让他怎么做？闹得沸沸扬扬之后再给杨子茗判死刑么？！”季朗慢慢走近他，他想伸手拍拍他的肩，看他颤得厉害，便又放下手，“逝者已逝，活着的人还要背负伤痛继续走下去，无论什么原因，他也是，你我也罢，任重道远。”
    窗外雨声在他声音嘎然而止后显得更加潇肆。
    季朗出去后，他辗转难眠。
    说不清这漫长岁月里到底是谁变了。
    那日同今晚一样凄厉的大雨后，彼此各怀心事。在他眼里，有了礼义廉耻的标度之后，他和她都像是头顶犄角的怪物，葬送手段用烂了人大概是不懂悲伤与哀切的。
    也说不清是他疏远父亲还是父亲疏远了他，父子间的隔阂像一夜间被劈开一道道德悬崖，裸裸赤壁。
    他再没有留宿过季家大院，偶尔回来后也只是独坐庭院里喝茶，望着漫天花雨出神，再片刻后就又回到军区大院。
    他是在思念谁吗？
    他这样想着，就不由自主地随他一起望向一场花雨，落得零零散散。
    似乎是梦的微光里，看见杨子茗的侧脸，他撑着头坐在窗边，偶尔几片花瓣飞落在他身上。每当看着杨子茗，总能像被撩动了心意一样，或许是因为他那张漂亮干净的脸，又或者是因为孟老头枯燥地高歌，“精忠报国，长歌以祭。”时，他的论文里写道：深山夕照秋后之雨，还是一片江山一条长河，无论雨后次日里会不会遍照阳光，独我一人对过往的过往祭奠且一往而情深。
    大概雨后的明日会放晴，可他偏偏对过去始终悼念着。