2000年，立春。
    大三的寒假我已经开始独立外接项目，为杂志撰写专栏。不得不说，认识谢光南的两年来，有很多广告文案或者包装软文的工作都来自他的朋友，这让我赚足了外快之余，又飞速成长起来。
    在很多人眼里，我们甚至就像是形影不离的「最好的朋友」。
    我总是有意回避这种所谓的朋友关系——除了亲情之外，任何情感的构建，讯息和投入都是要对等的。谢光南跟杂志社社长吃一顿晚餐，就能单开一个专栏，让我赚到半年的学费跟生活费。这种依附与被依附的相处模式，让我有一种难言的羞耻感。而纵观他全部的生活，我似乎没有任何能够为他带来好处的价值。
    我从不在乎不相干的人对我如何看待，只是心底卑微的自尊似乎总在渐层崩溃。
    周五傍晚，谢光南照例骑着那辆乌黑却耀眼的哈雷摩托到学院门口等我。
    随着年级上升，渐渐开始有些豪车不时停在学院周遭，每到下课时间，笑靥如花的年轻女孩便各自上车，陪着西装革履的男人们离去。
    谢光南靠在摩托车旁边，不耐烦的朝我挥了挥手。
    那一瞬间我忽然觉得自己好歹是个爷们儿，跟那些被有钱人包养的女孩竟然没有什么两样，这让我窘迫得苦笑出声来。
    「干嘛不说话。」我坐在他的摩托车后座上沉默良久，他没有回头，只是淡淡的问。
    「没什么……」我敷衍道。
    「不像你啊，不吭声肯定就是有事儿。」谢光南骤然刹车，黑色哈雷在路边猛地停住，轮胎与地面摩擦出巨大的声响，我一个重心不稳整张脸都扎到他背上。
    看着他跨步下车，双手抱怀饶有兴味的看着我，我白了他一眼，「你烦不烦。」
    「啧啧，心情不好？」我身高一米八，按说也不算是个矮子，他却比我高过大半个头，伸出手来拍了拍我头顶，脸上依旧是玩世不恭的笑，「我们家沈秋山每个月总有那么几天心情不好，要不去哥哥店里喝两杯？」
    「你难道不是早就计划好今天要去Sammul么。」我瞟了他一眼，懒得再多说。
    Sammul是去年夏天谢光南跟朋友合开的一间小酒吧，就在距离学校只有两三公里的商业区。关于他不务正业的种种，Sammul算是其中最成功的投资。而这间酒吧诞生的原因，不过是他觉得没有一个能让他玩得更自由的地方。
    Sammul的合伙人是谢光南在枪会认识的朋友，名叫李梓豪。坦白讲，我不太愿意跟他一起来Sammul的其中一个原因正是李梓豪——那男人身上有一股说不清道不明的邪气，总是面带微笑，双眼眯成月牙形，我却总觉得他似乎能把人一眼看穿。
    比如现在，李梓豪就在吧台旁边跟酒保低声耳语，我不过瞥了他一眼，他却能迅速转过头与我四目相对并且脸上带着招牌微笑。谢光南只道他是军人出身，又是枪会蝉联几届的射击冠军，所以比普通人必然要敏锐几分。我却始终觉得，这个姓李的远没有他想象得那么简单。
    似乎能感受到我的敌意，所以每次来Sammul的时候，姓李的只是简单打声招呼，便匆忙去招呼其他客人。
    光顾着警觉姓李的，一回头才发现谢光南已经两杯威士忌下肚了——他今天才有点不对劲。
    「哎，明明是我心情不好，你怎么还自己喝个没完？」我按下他第三杯酒道。
    「嘁，你酒量那么差，你醉了，是不是还得扛你回家。」谢光南面颊涨红，似乎已经有几分醉意。
    「怎么了。」我把脸凑近了一些，皱眉问道。
    他忽然嘴角上扬，一个大大的笑脸，俯身趴在桌上，面朝我的方向，孩子似的咯咯笑了起来。
    这笑声让我头皮发麻——必定是发生什么，他才会变得这么不正常。我拍了拍他的脸颊，「哎，别跟我装傻，到底怎么了。」
    「你知道吗沈秋山，」他伸手覆上我正在拍打他面颊的右手，紧紧攥住，「你知道我有多羡慕你么。」
    「羡慕我什么？」
    「你永远都知道自己想要的是什么，重要的是什么，还有……」他脸上的笑容倏忽即逝，「活着究竟为什么。」
    「那是因为谢大少爷你从来都没有担心过温饱，连吃饭都成问题的人，当然得目标明确才能活下去。」
    「沈秋山，我讲个笑话给你听吧。」他攥着我的手，孩子气的贴在自己面颊上，「我昨天因为要补**件，回了一次家。你猜我碰到谁了？」
    心中越发不安，我只得应和了一声，「谁？」
    「我妈和崔秘书。」他故意让自己笑着，却笑得比哭更难看，「他们居然在我房间里，在我床上……你猜啊沈秋山，你猜他们在干什么？」
    「够了，别说了。」
    「你说，是不是特别好笑？竟然在我床上……」他把整张脸都埋在我臂弯里，我看不到他此刻的表情，只看到他的肩膀微微颤抖。
    但我知道他没有哭——似乎没有人看过谢光南落泪的样子，他总是表现得对周遭的一切都满不在乎，可以因为一片树叶喜悦一整天，却从来没为任何人或事流过一滴眼泪。
    李梓豪开车帮忙把谢光南送到他一个人独居的公寓，之后便匆忙离开，回去照顾店里的生意。
    此时此刻谢光南就躺在那张水蓝色的大床上，身体蜷缩着如同初生婴儿般怯怯的睡去。我帮他拉过被子盖上，他却抓紧了我的手，死死攥住不放开。
    「别走。」他把脸埋在被子里，声音闷闷的从被子里传来。
    我无奈的叹口气，笑了笑，「没走，我只是想帮你烧壶开水。」
    「我不要开水。」他像个闹别扭的孩子一样耍赖起来。
    我在他床边的地毯上坐下，手被他抓得生疼，「那我在这陪你……你轻点啊。」
    他听话的放小了力道，却依然抓得很牢，「沈秋山，你小时候……有没有老师让你写过那种作文，关于梦想的作文？」
    「当然写过。」
    「那你的梦想是什么？」
    「我啊，我想赚很多很多钱，买一个大的房子，养两条狗，让我妈每天都能吃红烧排骨。」我果然从小就是个庸俗的人。「那你呢，你写了什么？」
    「……我没写。」他从被子里探出头来，眼神清澈得像是什么天真无邪的小动物。
    我知道眼下是酒精作祟，让他变得像个三五岁的孩子，难免有些心疼，「你小时候就没有梦想？」
    「有，我不敢写。」他顿住，双眼盯着床边的台灯沉默了良久。
    「我想……有一个家。」
    这是他入睡前说的最后一句话。