车子发动之后，程嘉习惯性地点开了广播，因为是过年所以大部分的电台都是播的类似有过年气氛的东西，可能是考虑到，这个时候只能默默听广播的这类人群的苦逼，所以大都极尽煽情之能事，电波那头的主播说得欲语还休、如泣如诉，真恨不得替你大哭一场，或者直接上个哀乐算了。
    切了好几个电台，才总算找到一个只在放歌的电台，是beyond的《喜欢你》，其实程嘉并不喜欢beyond但却很喜欢它的两首歌，《情人》算是一首，还有就是这首了。
    歌曲的配乐器也很选得好，不愧是独一无二的黄家驹。相比电贝司的激情澎湃，木吉他所传达出来的轻缓、柔美更加沁入人心，像泉水一般在心尖上，轻轻划过。
    程嘉没有喜欢过什么人，也从未有过什么恋爱的体会，但在他听来都总觉得这首歌不是为恋爱中的人写的，而是一个陷在恋爱回忆中的人写的，里面的那句：愿你此刻可会知，是我衷心的说声。每一次听，都会有种想要体会，又似乎有些触碰不到的复杂心境，就像你想要伸手抓住什么东西，但是留在指尖的却什么也没有。许茂辉曾经说过，你去谈个恋爱就什么都懂了。话一出口，就被程嘉反问了回去：“你谈了那多恋爱，也没见你懂得多少。”
    “嘉嘉，我跟你不一样，我是已经百毒不侵了，而你根本还没开眼见过这个花花世界。”
    换来的，还是不屑一顾的冷笑，“百毒不侵……你咋不说你是肠穿肚烂了喃？”
    “我知道你这是赤果果的吃醋，因为思思长得比你帅。”许茂辉笑着跳开，哼着调子“我的心如水，你不必痴醉……”大步走了出去。
    跟许茂辉之间的问题是，他们可以做生活上很好的朋友，程嘉冷淡、许茂辉热情，程嘉娇气、许茂辉粗神经，所以程嘉那些极为细密的情感起伏波动，许茂辉永远无法触碰感知，即便他有时能够捕捉到些许，却也没法它们转化直入对方心中的桥梁，所以他们永远都只能是朋友。
    很多事情许茂辉都不懂，有谁会真的懂得自己，我在什么时候，在谁的身上可以寻到那份属于自己的‘归属感’，Rainbow吗？程嘉想着，不自觉地把目光投向了右边的那个侧影。
    这时候广播里的歌已经放完了，肖扬也像是内心有了什么体会一样，同时转过脸来与程嘉对视，昏黄的路灯光，在他的脸上镀上了一层薄薄的色彩，一下子就把肖扬，平时的那种气势逼人、坚毅冷峻的气质变得柔和了不少，此刻看来甚至有些萧瑟、孤独之感。这一瞬间的感觉，很多年之后，程嘉都没有忘记。
    “嘉嘉，你喜欢过什么人吗？”
    程嘉摇头，如果是在平时，咬死了也肯定要坚决否认的，靠25了还没谈过恋爱，还不给别人笑死，不是窝囊就是无能，真是丢脸丢到姥姥家去了。不过这个时候，在这个人面前承认，程嘉却不觉得丢脸。
    这时候，电台又播了一首歌出来，前奏刚刚响起的时候，肖扬忽然伸手，包住了程嘉放在档位上的右手，轻轻说了声；
    “你真好……”
    这是当晚肖扬在车里说的最后一句话，之后再返过来回想的时候，程嘉总觉得，如果自己当时脑袋还跟平时一样清醒的话，那他跟这个人的关系，会不会永远都是另外一个样子了。
    可惜，这时的自己似乎被什么牵动了心绪，也许是路灯光、也许是无人的街道、也是电台的老歌，总之这所有的一切综合的药效就是，让自己懵懵懂懂地跟着肖扬到了他的住所。
    因为是跟着公司做项目才来到成都的，所以肖扬住的是那种公寓标间，每天有人打扫收拾，公寓的样子也是那种千篇一律的布置摆设。
    程嘉在冲完澡之后，就给父母打了电话，随便找了个太晚了，就回自己家睡了，反正还有Rainbow要照顾，那边也没有怎么起疑，说了句“我们也是初一一早就飞去三亚玩儿，你照顾好自己。”也就挂了。
    在等肖扬泡澡的时间，程嘉无聊地看着电视，当春晚已经成为每年过年的必须品的时候，它的实质内容其实已经不会有人在乎了。漫无目的地一个一个频道切过去的时候，忽然瞥见了桌上的一个角落位置，摆着一个相框。这种东西应该不是公寓标准配置的吧，程嘉想着下床，走过去把相框拿了起来。果然里面是一张大概是肖扬学生时代的旧照片，他旁边还有一个人，也穿着同样的衣服。两个人的脸上都洋溢着，那种充满青春气息的笑容——阳光、灿烂，好像从未体会过痛苦为何物。
    “他是我大学的男朋友，我的初恋。”就在程嘉看得入神的时候，不知什么时候肖扬已经穿好了睡衣，站在了身后。
    程嘉“哦”了一声，把手里的相框放回了原位，什么都没有再多问。
    可能是觉得他的这种反应，过于平静了些，肖扬又接着，解释了一句：“我们的感情当时确实不错，后来分开也有很多的不得已。嘉嘉，我不想骗你，如果你很介意，我不会勉强你。”这句话其实说到后面，也是显得很没有底气的，但在肖扬看来，坦白是最起码的尊重，他喜欢纯粹的感情，不喜欢在一段关系中夹杂着太多的秘密，也就不会对对方隐瞒。
    没想到，程嘉仰着头往床上一倒，呆呆看了一会儿天花板，才只问了句：“你会走吗？”
    “什么？”
    “你会离开我吗，像离开别人一样？”
    “不会”肖扬的脸孔，在眼前慢慢放大。
    “好……”
    我想要的是爱人的体验，想要有人带我看到更广阔的世界，而这个地方，我自己一个人终究达到不了，目前看来，可以帮我到达那个地方的，也只有你了。所以你之前的种种，我不会介意，也不想介意。
    内心独白还在诵演着，耳廓酥麻的刺激已经传了过来，扰乱了思绪。“嘉嘉，你好特别。”
    “有什么特别的？”技术宅男一枚，见到生人都绕路走，扔在外面都不知道什么时候能再被翻出来，这也能叫‘特别’，大哥你为了泡我还真是什么话都舍得说啊。
    “我也说不上来，反正就是给我的感觉很特别，第一次见你就觉得很特别。”
    在对方的吻，星星点点地落在颈间的时候，程嘉仰头笑了，“你别把我弄得太疼就好。”
    “你放心，我会小心的。”肖扬在这方面很有经验，所以整个晚上都是他在主导着一切，不论是认真的前奏，还是贴心的善后，都体贴入微，无微不至……
    程嘉撑着头，望着他忙前忙后的背影，用仅剩的一点理智想到：哎，没想到老子最后还是被个男的拿下来了，真是愧对关东的父老乡亲。腹诽到这里，自己都忍不住笑了出来，但稍微一动，就牵着下面一阵刺痛，马上就不敢再笑了。
    “怎么了，下面很疼吗？”肖扬拿着毛巾从浴室出来，见程嘉脸上的表情很勉强，急忙走过来问道。
    “还好……”
    “你这几天尽量不要乱动，想要什么就跟我说。”肖扬又看了看程嘉的伤口，确定应该没什么大事之后，才小心翼翼地在他身边躺下。
    【你对每个床伴，都这么体贴吗？】一瞬间，程嘉甚至想把这句话，当面问出来了，却在开口前还是咽了回去，因为他不知道自己能够以怎样的身份，来问出这一句话，所以问了说不定是自寻烦恼呢。
    “在想什么？”肖扬看他睁着眼睛，又不肯说话，以为他是疼得厉害了，反而想着跟他聊些什么，好分散点儿注意力。
    “跟我想的不一样。”
    “什么？”
    “做爱啊，”程嘉看着没有任何装饰的天花板，“跟我想的完全不一样。”
    肖扬笑了，伸手抚着他的额头，“怎么不一样了？”
    “我本来以为能有上天堂的体验，能听见花开的声音的，”这些都是以前程嘉幻想中的感觉，“谁知道根本就不是这样的，你妹的，痛死老子了，腰都快断了。”
    “哈哈哈，第一次是难免的。”肖扬听到最后，忍不住笑了起来，俯身亲了亲他的眼睛，“放心，我会让你有更好的体验的。”
    “肖扬”
    “嗯？”
    “你会唱歌吗？”
    “怎么了？”对方还有点没反应过来。
    “我想听歌。”
    其实是想你唱给我听，我知道这不是你的‘第一次’，但我想在自己的‘第一次’里留下些除了‘疼’之外的记忆，这样即使有一天你会离我而去，在我心里也会有值得回忆的东西。
    “你想听什么？”不知道是不是天赋使然，程嘉的点，肖扬总是get得特别准。
    “随便”只要是你唱的。
    一只手伸了过来，肩膀被轻轻揽住的同时，程嘉的耳边低声响起了beyond的一首歌——正是《情人》，直到入睡前，程嘉都还记得，肖扬唱起那句“你与我之间有谁”时的隐隐感伤。只是那时候他们都没有意识到，这是他们之后关系上多大的一个障碍，也许他们之中也有人意识到了，却不知道如何开解，所以只好避而不提、装作不知。