这一句“你好”，消费了我这几年痛到梦里惶恐却惊喜地醒来的千万思念。我想我无法与拥有一张我太过熟悉的脸的人工作，尤其是我还曾与之交往过。
    但在我要抱歉的时候，他站了起来，说：“一个人，好久不见。”
    我的脚步虚浮，好像平白过了五六年，回到了那个他与我一同疯狂的可以称之为年少的时间。
    他的脸似乎还停在多年以前，白得细致却不显突兀，那是与我一同晒多久都不会变黑的脸，正如他或许从未变过的心。我们都各自在人海中沉浮那么多年，此刻他顶着一张早该“死去”的脸唤我一生的名字，矫情得可笑了。
    “魏锦恒。”我已不想探究什么，我一瞬间自己懂了许多，“你已经死了。”
    我无所谓他会有的反应，快步挤开面试的队伍，走出大门去。
    他不会再跟过来，我知道。从来都是他在等我。
    我终于找到一家待遇还不错的私企做了一个小职员。之后的几年混上市场经理，涉猎愈多管理类的层面，几位看好我的朋友提拔，最后自己坐上了副总裁的位置。
    有点太跳跃的五年，在我领到第一笔四万元的工资后到了高/潮。
    我的奶奶在前一晚静怡的睡梦中逝去了，睡前的那一天里她都很开心，就是没有像以前一样发呆想我。电话里的母亲哽咽，沉默了很久对我说：“你回来吧……”
    她的尾音太过颤抖，让我分不清究竟是不是她的声音。
    我坐上了飞机，带着六年前给奶奶买的早已作废的车票回到了故乡。
    我最后静静地回来，带着我三十有二的年岁准备娶妻生子。
    那一天他找到我，问我什么时候结婚。
    因为会说出来所以把讨论装成无所谓的样子的人可能只有我。
    我笑笑：“你怎么知道我要结婚？工作需要吗？”
    他看着我，轻声道：“这八年，我从来都没有断过对你的了解。”
    “有劳了。不会很迟……”
    “会邀请我吗？”
    “请你？”我看着他，不知道为什么有些疲惫了。“我不想让你去。”
    他看着我没有说话，也没有刚刚问我时的激动。我不知道他什么时候变得这么沉默，看起来像是培养出来的官场的心理素质。
    “从你可怜的妈不允许我见你最后一面开始，我就没有资格进你的葬礼。
    所以，你也没有资格染指我的婚礼。
    沉默，或者祝福，都麻烦烂在心里吧。我们早该这样了。”