本·阿姆斯特朗，死了。
    他缺着胳膊、喉咙大开的模样，像梦魇一样，反复折磨着卡桑德拉敏感而脆弱的神经。
    黑帘子被撩得高高的，阳光放肆地涌，润满潮湿阴冷的房间。可她还是害怕，守着床边的灯盏，捻了无数条白线，点了又灭，灭了又点。
    卡桑德拉睡不着，呜呜咽咽哭了很久。眼泡又肿又胀，不管怎么揉，都像被人迎面狠狠揍了两拳似的。指尖冰凉凉地敷在上面，令她恍恍惚惚地觉得，自己犹如一只在寒水里发呆的鱼，整个世界都停滞了。
    迷茫而痛苦地望着窗外，阳光下的景致亮丽却带着一丝疲惫，黄灿灿的身影握着一束白菊，站在不远处，那双碧蓝的眼眸直直地看向她：“卡桑德拉，走吧。”
    卡桑德拉站起来，裹着松垮垮的棉麻围巾，轻轻点头。
    是啊，该走了。
    再怎么躲，还是躲不了这一刻。
    每一个战死的异能者，都会被安葬在西尔维亚学院的神圣墓地。跨过曲折绵长的尖顶拱廊，穿过阴冷空洞的穹隆中厅，沿着修剪得整整齐齐的矮树，趟进一处隐秘安静的草地里。
    卡桑德拉跟在人群的最末，特意抬头看了一眼那扇庄严肃穆的镀金铜门。门楣上雕有一个侧躺的贵族，低眉垂眼地俯视着每一个穿过铜门的人。目光里像带着惋惜和同情，又像带着悲哀与无奈，静静地躺着、看着，本该尖锐的棱角也磨得平滑。
    她第一次见到这样宽阔宏伟的墓地，每一座墓碑都工工整整地嵌进草地，每一座墓碑都刻着辛德森联盟的徽章，每一座墓碑都弥漫出一阵冷寂。
    约瑟芬领着他们来到草地的最前方，走到一座崭新的墓前站定，金蓝的眼眸垂下来，盯着碑上深凹的名字，一声叹息。
    卡桑德拉与本的第一次见面，仿佛还在眼前。那时她被艾米瑞达拉着走向长椅，他看她走过来，挠挠短发，说一句“你好”。她还记得他结实的手臂、粗黑的眉毛、硬朗的弧线……
    “本”，她不由自主地啜泣，混在一片悲伤地呜咽里，卑微得掀不起波澜。
    “这是联盟赋予他们最高的荣耀，我们将记住这些曾经奋战过的、勇敢而独特的人们，我们将记住本·阿姆斯特朗。”
    约瑟芬悲亢地大声说着，将一束花圈搭在了墓碑最高处。可在卡桑德拉眼里，这就像一种冷酷无情的警告，仿佛是在提醒她，怯懦无能，最终也会沦落到这样的命运。
    “咚”地一声，约瑟芬身旁的一对夫妇跪了下来，嘶哑着声音哭吼。每一声，都让卡桑德拉把头埋得更低，更卑微，更自责。
    本的父母从东北丘陵一路赶过来，等到的只有一座冷冰冰的墓。那些在卡桑德拉看来，无用且不值一提的荣耀，对他们而言，根本弥补不了一条鲜活生命的流逝。附加再多的称赞，都是枉然。
    就像她再也看不到他挠着额头害羞腼腆的样子，也再也盼不到四个人混在里兰繁华的街道里吵吵嚷嚷的一幕。
    卡桑德拉低着眉头，偷偷地溜了一圈四周的人们。或严肃，或悲伤，或啜泣，或哀号。绵密的感情混在空气里，每呼吸一次，都呛进鼻腔，直捣心肺。
    尤其是艾米瑞达，她屈着脑袋，呜呜呜地哭，一张脸早就没了俏丽的模样。棕色的长发失去饱满的色泽，干枯凌乱地披在肩上。领口也胡乱地拧着，像几天都没有打理过一样。
    艾米瑞达捂着通红的双眼，眼泪哗哗地流。似乎在努力克制着将要爆发的悲伤般，紧紧地咬着双唇，磕出一排碎碎的齿印。把那些愤怒、不甘、悲恸，都掖进那具瘦削的、不断抽搐的身体里。
    指尖的藤条仿佛感应到她积攒的感情，躲在腰后，一会儿挺着尖角愤怒地拍打，一会儿软成一团，病恹恹地垂落。也许艾米瑞达才是一群人里，最悲伤的一个。卡桑德拉知道，艾米瑞达和本的感情，早就超过了对她、对艾伦的程度。她还记得，在疗养院里，艾米提到他们的初遇时的场景，那样的心花怒放，笑靥如花。
    可藏在那张悲恸无助的表情下，更深邃的一些东西，布莱尔却看得比卡桑德拉明白。好像一些一直隐忍着的矛盾，随着本·阿姆斯特朗的死，已经开始渐渐地露出端倪。
    不过，布莱尔才不肯把心思花费在这低廉又毫无乐趣的地方。本·阿姆斯特朗的死从某种意义上来说，堪称完美的艺术品。他死了，她就不用再担心她的那些小秘密，会从他口中泄露出去；他死了，这个学院里就不会再有人，戳着她的不痛快回嘴。
    心底漫出的得意，被布莱尔裹在严肃高傲的神情里。她刻意藏起嘴角的笑意，面无表情地盯着失声痛哭的人们，任心中的得意发酵、甚至沸腾。
    啊，真是愚蠢。不过是个平民而已，死了就死了，何必弄得这么隆重，还要整个学院的人过来参加葬礼。就算葬在神圣墓地又怎么样？过了一段时间，谁还会想起他的名字？只有活着的人，才有资格享受真正的钦慕和荣耀。
    布莱尔越想，嘴角越不受控制地轻轻扬起。和她红色的卷发一样，在灿烂的阳光下灼烧。
    卡桑德拉瞄到她隐隐约约的笑容，不自觉地蜷起手臂。光线落在身上，明明已经没有了热感，心里却腾地燃起一团火焰。
    她怎么没有早一点发现，本那天的反常。她怎么没在被他牵着离开的时候，就看出他的不对劲。
    平时的本，根本不会露出那样的表情，更不会在明知危险的情况下，还掏出匕首划伤自己。就和他那次戳伤她似的，没有任何征兆，更没有任何理由。
    她不能就让本这么不明不白地死了，她得想办法找出线索，证明布莱尔和这一切都脱不了关系。
    她能做的，也只有这些了。
    即使她无法饶恕软弱无能的自己，也无法饶恕那些残忍的吸血鬼。
    恐惧、憎恨、愤怒，“刷”地一下挣了出来。像小时候，外婆给她缝的那个布娃娃。被她玩的脏兮兮的，也舍不得扔。补了一次又一次，塞过黑乌乌的棉花，也塞过毛毛糙糙的枯草。到后来，再也找不到落针的地方，她轻轻一捏，就把那些棉花和枯草醒了出来，不受控制地挣脱密密麻麻的针线，凸露在外，显出狰狞的面貌。
    可她能怎么办？他们夺走外婆的性命时，她无可奈何；他们残虐毫无还手之力的本时，她同样无可奈何。
    卡桑德拉狠狠咬牙，双手曲成一个拳。耳边的哭声，像没有节奏的音调，吵着、嚷着，挠得她的悲伤、恐惧、憎恨和愤怒越发膨胀。她抬头，望向宽阔宏伟的墓地。墓碑被光拉长了影子，排成一条条相互平行的乌黑线条。严肃的人群被光沐浴着，笼出一圈沉重哀伤的颜色。
    她无法再忍受，哪怕片刻。
    “卡…”
    丹尼尔错愕地转头，看着卡桑德拉从人群末端跑出去，背影和墓碑一样，被光拉得长长的。
    出于礼节，丹尼尔没有追上去。而是停在原地，目光随着她穿过镀金铜门，等最后一点踪迹也没进阳光里，才犹犹豫豫地回头。
    卡桑德拉边抹眼泪边跑，跑着跑着竟笑出了声。
    她又逃了，每次无法承受悲伤和尴尬的时候，她就只知道逃。逃进灰色森林里，逃进幽暗的地下室里，总有几个她以为隐秘又安全的地方，能掩盖她的脆弱。
    无能，真是太无能了！
    卡桑德拉像疯了一样，哭着、笑着、喊着，冲进那片森林。
    青树站得直挺挺的，像早知道她会逃进来一样。褪去了粘腻闷热的颜色，寒凉而单薄地站着。光束依然稀稀落落地漏下来，照着发黄的泥土，漫出一股腐朽衰败的气息。卡桑德拉终于瘫在地上，仰起头，大喊道：“对不起！对不起！”
    她只剩一句句，空洞无用的道歉。为她的懦弱无能，她的犹豫摇摆而道歉。
    “别被愤怒迷惑！”
    凯瑟琳沉静的声音像从森林深处传来，清晰可辨：“别被愤怒迷惑了！”
    卡桑德拉“呼呼”地喘着，眼泪轻飘飘地滑出眼眶，淌在脸颊上，一点湿润的感觉也没有。
    “不，我只是不想本死得不明不白。”
    “我无法原谅吸血鬼的所作所为。”
    “可我改变不了，也不可能有勇气…”
    “…我没有。”
    她伸手抓住面前的树干，指甲“滋滋滋”地抠着光滑的树皮，一下、两下、三下…像挣扎似的，摇头，再摇头。
    “啪”地，一双手搭在卡桑德拉的肩上，凉飕飕的。她懵了一下，恍恍惚惚转过头。奥兰多就弯着腰站在眼前，“这不是你的错。”
    她哑着声音，想问为什么奥兰多会知道她在这儿。可仔细想想，除了这儿，她还能躲到哪里？
    卡桑德拉索性抓着树干，摇摇晃晃地站起来。比起他人，在奥兰多面前，她反而更诚实。也许是因为他见过她最狼狈的模样，又也许是因为他总能看破她藏着掖着的那些心思。
    “不”，卡桑德拉摇头，“是我的错，是我领悟的太晚。如果那个时候，我早早拒绝了本，就不会发生这样的事。是我一直犹犹豫豫，拖拖拉拉，总下不了决心告诉他结果；是我的不忍心，带来了这么大的伤害。”
    奥兰多看着她，没有说话。金色的眼眸微微眯起，里面淌过复杂的颜色。像承认，又像恼恨。卡桑德拉看不懂，颤颤地抖着肩说：“你说的对，我想拒绝，从没有勇气。我想坦白，却缺乏魄力。我以为，如果一而再再而三地拒绝，会让本觉得我辜负了他的好意。可是，喜欢果然不等同于报恩吧？”
    奥兰多搂过悲伤涕零的卡桑德拉，护在怀里，轻轻地回答：“人类的感情，总是复杂又难懂，本·阿姆斯特朗已经死了，你无需自责。”
    卡桑德拉哭得更凶，整张脸埋进他的胸口，“呜呜呜”地淌眼泪。却看不到抱着她的奥兰多，脸上浓浓的失落。
    果然，他还是无法唤醒她。