阿凉背着书包回家的路上，远远看到不知认真地蹲在路口一家拉面店的围墙上。阿凉摩挲着下巴，仰着头站在围墙下面研究了半天也没发现这家拉面店有什么特殊的。
    “不知——”阿凉朝上面的不知叫了一声。
    “啊——”不知的木屐踩到围墙上的青苔，滑了脚，摇晃着摔了下来，阿凉伸出手想接，但想想自己肯定接不到，又把手缩了回来，不知眼睁睁看着阿凉的手缩回去，然后自己“砰”的结结实实的摔在地上。
    “不知？”阿凉蹲下来，戳了戳面前一动不动的不知。
    “你……”不知竖着眉抬起头，慢慢爬起来，拍了拍身上根本不存在的灰尘，欲待说些什么。
    “我请你吃拉面！”阿凉先声夺人，转身进了拉面店，又在店门口停住了，“你……怎么吃？”
    不知也才刚刚想到这个问题，“……带走！”
    “……哦，这家店的……不能带走的。”
    “……”不知蹲在木门门槛上，哀怨的盯着不知。
    阿凉无奈的叹了口气，说：“这是老板的规矩。”
    “盯——”不知哀怨的眼神直视着阿凉。
    “走吧，回去妈妈做的也一样的。”阿凉说。
    “但是我已经蹲守了好几天了，附近几条街的都没有这家店的味道香，肯定是好吃的。”不知突然噤声了，侧耳听了一会儿，转头对阿凉说，“走。”
    绕过拉面店的店面，穿过几个小巷子，到了拉面店的后门，不知拉了一下门，门没有锁，他一下就窜进去了，阿凉向四周张望了一下，这里是巷子的深处，远处的出口处透进来细细的一道光，后门的另一边是一个垃圾桶。不知进去几分钟了，他觉得有些无聊的踢了踢脚边的石子。
    “你在干嘛？”不知墙里面探出脑袋朝阿凉道。
    “……望风。”
    “笨蛋！进来！不然我从门进干嘛？”说完又把脑袋缩了回去，阿凉只能跟在不知身后也进了后门。
    后门进去，里面是个小院子，坐落在四四方方的院墙下，他们站在一条长长的走廊上，一阵穿堂风吹过，阿凉觉得四周凉飕飕的，不自觉地抚了抚上臂，不知早已经往走廊的另一端去了，他只好向着不知离去的方向走。
    院子里有个小池塘，池塘里的水在阳光的反射下，映在走廊上面的木质房梁上，波光晃动着，闪着人的眼睛，脚下是干净的木质地板，踩下去几乎没有什么声响。阿凉抱着臂，边走边向四周张望，风一阵一阵的穿过走廊，吹起他的头发，头顶上反射着池塘的波纹也随着风一摇一晃起来。院子里池塘旁边垒着几块石头，石头上面缠绕着不知名的藤蔓，看得出藤蔓和石头都已经有年头了，背阴的地方都长出些许青苔了。
    藤蔓上的叶子随着一阵一阵的风也摇曳起来，发出草叶相互摩擦的沙沙声，他抬头，突然意识到头上的波光里有一条鱼的影子，正在悠闲的游着，他走到水池边，里面的水很清澈，可是……哪有什么鱼的影子。再抬头，走廊的房梁上，一尾鱼正悠闲的游着，只是……那条鱼……顿了顿！然后装作神都没有发生过似的，继续游着。
    阿凉以光速冲回走廊连着的那个房间，不知正坐在供桌前端着碗拉面大吃。
    “……那里有条奇怪的鱼！”阿凉指了指院子里的池塘以及房梁上的鱼影子。
    “嗯。”敷衍过阿凉，不知继续慢条斯理的吸着拉面。
    阿凉没办法，只好挨近不知坐下来，打量起这间房间，房间墙上挂着几幅字，地板是传统的榻榻米，墙角放着几个矮柜，房间的中间摆了张矮桌。只有不知面前的供桌最显眼，供桌上有个擦得没了棱角的排位，摆了两个小巧的白玉花瓶，瓶里插了几支兰花，好像就是院子里种的，几碟家里腌制的果子。
    突然意识到什么的阿凉拉了拉不知的衣角：“这个拉面……是供桌上的？”
    “嗯。”不知吃完了，擦了擦嘴角，把筷子和碗放下了。
    “啊——完了！这是人家祭拜先祖的！快！趁现在先走！”
    “咳咳……他就在你身后。”
    阿凉僵硬着脖子，像机器人一样，以一定角度向后转动：“……后、后面？！”
    “少年，呵呵。”身后站了一个长着两撇小胡子的小老头，笑眯眯的眼睛成了一条缝，身上穿着短衫，腰间别了根烟袋，脚上踩了双木屐，手背在身后，背驮的很厉害，他又开口道：“面好吃吗？”
    “……”不知深思了一番然后回答道：“缺了点什么。”
    “你都尝出来了，我那笨蛋孙子却还没有尝出来……”说完，盘腿坐了下来，抽出腰间的烟袋，在桌子上磕了磕烟灰，从系在烟杆上的袋子里拿了撮烟末，又不知从哪里掏出了块打火石，点燃了烟，火居然是蓝色的，老头深吸上几口，眺望了会儿远方，复又开口，“五十年了，没有人陪我说话了。”
    “五十年……都没有别的鬼来看你吗？”阿凉问。
    老头站了起来，颤颤巍巍的走到房间门口，他只要在跨出一步就是走廊了，可是他的面前像是有一道无形的墙，老头抬起脚踢了几下，脚都被弹了回来，居然还发出咚咚的声音，他回头对阿凉说：“你看到了？”
    “啊…嗯。”阿凉惊讶的看了一眼不知，不知却站了起来，朝门口走去。
    “走了。”不知走到走廊上，回头看了一眼阿凉。
    阿凉站起来，向老头鞠了个躬然后小跑着追着不知去了，经过房间和走廊的交接处时顿了顿，复又抬步跟上不知。
    他快要走出院子的时候，阿凉回头，看到老头也正笑眯眯的看着他，他举了举手里的烟袋，点了点头，好像在示意阿凉：你走吧，我知道了，我看着你。刚刚看到的那条鱼的影子正好游到老头头顶上，又继续向前游着。院子里的草都被风吹出叶背上略浅的绿色，层层叠叠的，发出沙沙的响声。
    回家的路上不知很沉默的走在前面，阿凉默默跟在后面，抬头看了眼不知清瘦的背影，阿凉开口道：
    “不知，那个老头为什么不能出来那个房间啊？”
    “他中了妖怪的诅咒。”
    “啊！那……”
    不知没有再说什么，只是向着远处的夕阳轻叹了口气，夕阳照在马路旁的河面上，橘色的波光，一直延伸到远处。
    晚上阿凉本来睡得正香，被不知摇醒，迷迷糊糊的爬起来，现在正趴在白天那个院子的围墙上。
    “好困啊，我们在等什么？”阿凉使劲揉了揉快要耷拉下来的眼皮问道。
    旁边的不知无比沉默的等着，如果不是不知手上的两块响玉发出清脆的撞击声，阿凉几乎以为不知已经走了。
    阿凉再抬头看向院子里时，白天的那个老头居然走出了房间，正坐在房间外面的走廊的边缘，一口一口的抽着烟，不似白天的笑，老头仿佛苍老了很多，佝偻着背，一口一口吞吐着烟圈，脸上的皱纹也愈发的深壑了，就像一截快要枯死的木头的树皮一般。
    老头收拾了一下烟袋，把它别在腰间，扶着柱子慢慢站了起来，他面前突然多了一条鱼，形状上像是白天看到的那条鱼的影子，全身都是金色的，不过身上有红色的火烧的痕迹，从肚子一直延伸到背鳍和鱼尾。
    鱼在阴影处游动着，在暗黑的阴影的反衬下更显光华。老头笑了起来，又缓缓坐了下来，和鱼说着话，很轻，都被风吹散了。鱼突然停滞住了，缓缓躺倒在阴影下，唯有时不时拍打两下鱼尾显示它还活着。
    老人走下走廊，轻轻把那条鱼捡起来，摸了两下：“金姬啊，金姬啊……”鱼摆了摆尾巴却好像是用尽了力气般。
    鱼的身体突然像风吹沙子般，从尾巴开始，一点一点碎成粉末，被风吹起，金色的粉末飘散在整个院子里，一接触到院子里的花草树木就消失了，老头捧着鱼的身子，颤抖着双手，嘴唇嗫嚅着，一如刚才的耳语般。
    老人的身体似乎比白天的时候更透明了，他缓缓退回廊下，坐着，佝偻着背，静静盯着这个院子发呆。
    “那条鱼去哪里了？”趴在围墙阿凉，头撑在手背上，低低的问不知。
    “回檀罗乡了。”
    “檀罗乡？是哪里？”
    “妖怪死了会回去那里。”
    “很远吗？”
    “很远。”
    “人可以去吗？”
    “不知道。”
    “哦。”
    阿凉慢慢爬下围墙，然后往回走。路上的路灯有些昏暗，灯下没有什么行人，只有几只低头赶路的鬼魂，匆匆与阿凉擦肩而过。
    “凉，会怕吗？”
    “怕什么？”
    “鬼魂。”
    “不怕。他们活着的时候就在我们身边，死了别人虽然看不到，但是我可以，不能抹杀他们的存在，他们和我们曾经有过的回忆。”
    “凉……”不知手上的响玉叮当作响，仿佛在前面引导着，“回家吧。”
    “哦。”阿凉又想起件事来，笑了笑，“不知，你带着响玉我就会知道你在哪里了……哈哈……幸好你没有戴在脖子里……哈哈……”
    那叮当的响声远了些，阿凉小跑着跟了上去。
    深夜的厨房里，陆老头站在案板前，手抚上了已经凹下去的砧板，手指滑过砧板上一道道整齐的刀痕，曾经的岁月仿佛就在眼前，一幕幕闪过，似真似假。
    食指紧紧贴着刀背，冰冷的棱角分明的触感，让他想起了很多，师父微驼的背影在煤油灯下沉默的削着土豆皮，而他面前是成堆的毛豆子，旁边是用线穿起来的大蒜，他必须今晚全部干完这些，他的资历竟还不够去削土豆皮，更高级的食材更是他连碰的机会都没有。
    他可以削土豆了，他被指派去搬食材，他在厨房的角落洗盘子，他的左边，师父在做一个大菜，他的师兄们都在观摩，可他有成堆的脏碗，当人群都散去时，师父让他收拾剩下的食材时，他像做贼一样舔了舔装过菜的盘子，他还记得那菜的滋味，一辈子都记得，即使他死了。他第一次主厨，他悄悄站在厨房门口，在缝隙里偷看客人吃他做的菜的表情，他觉得，只要他努力做，客人一定会喜欢的，他觉得全世界都在他的砧板上，任他宰割。
    他摸着刀子冰凉的刀片，嘴里嗫嚅着：“不传！不传！”
    窗外一轮银白的月挂在遥远的夜空中，撒下冷白的光，人、妖怪、鬼魂都行在这冰凉的月光里。