左手似乎失去知觉了。    
    东方宸这样想道。    
    不，也不尽然。酸麻刺痛从指尖一直蔓延至手肘，并不强烈，只是正如随着每一次小心翼翼地尝试活动而来的无力感，在无光的黎明毫无预兆地涌来，淹没了全部感官，侵入心脏，绵长蚀骨。    
眼球酸涩。    
睁开双眼，虚空黑压压成一片茫然，几欲窒息。幸而下一刻凭借着多年征战沙场的反应便清醒过来。    
    ——习惯了，真该习惯了。    
    他觉得自己有所遗忘。但不知道究竟忘了什么。    
    他记得那一天也是如此逢魔时刻，不同的是如血的残阳浸透了天空的阴霾，悲壮而决绝。那天晚上，他的左手在钻心剧痛之后僵麻，原本还自我宽慰道幸而不过是左手，然而接下来发现，那些日常简单的事务已难于登天。    
    那时随之而来的恐慌不能自抑。    
    从未感觉过这样的无助，也从未体会过会这样惶恐。呼吸间心脏撕扯着绞痛，眼前一阵黑暗，绝望渗进血液直至手指冰冷。    
    ……那已是远去的记忆了，之后很长一段时间都未曾复发。而此时的他已不像第一次发作那样惊慌失措。    
    太久了。    
    
    东方宸说太久，意味着久到他已经模糊了峥嵘岁月和热血激昂的感觉，却仍然记得初遇时，雪漫上碧空如洗，那人一身白衣悠雅地摇着羽扇的幻景。    
    那必然是幻景。天地间仿佛只有彼此的对视。只一眼，东方宸便能确定，这就是自己一心一意要找的人。    
    那人不曾掩去眼底倨傲，气势凌人的一痕浅笑。是……传闻中谦卑自持的那个人，竟曾张扬自信、锋芒至斯，毫不掩饰看透人心的敏锐……东方宸止住回忆，却无法制止心底淌开的温柔暖意。那一痕浅笑是只在他面前显露也仅仅属于他的眼神。    
    ——去请他出山。东方宸听见心底有个声音这样告诉自己。    
    
    【——如此，不出十年，天下可平。    
    那个人说道，一如烙进记忆的轻笑，平淡得掷地有声。    
    当时的自己只拥有区区一个华林小县，那人却说，不出十年，天下可平。    
    遥远宏大的构想和近在咫尺的坎坷形成的对比，极具不可思议的诱惑。若非上宫宸从那人眼中捕捉到了三分慵懒，便几乎叹服。    
    ——先生此番谋略，似乎无意践行？    
    东方宸温和地问道。    
    那人剑眉微挑，掠过一丝惊讶抹去慵懒，而后微笑，“你亲自上山见我，是为名，还是为利？”    
    ——为百姓苍生。    
    上宫宸依旧温和地说。望着那个人眼神的变化没有来由地想道，这孩子，或许怕冷。    
    是的，孩子——虽然自己也只比他大六七岁而已。】    
    当许多年后白衣少年回忆起当年隐居的山林，不是雪落花开的莹白，不是友人狂士的论道，而是那一天东方宸温和说出的这句话。    
    这个四字词语他曾经听很多人说过，有盛气凌人豪气冲天的，有悲怆欲绝状自挂东南枝的，但还是第一次听一个人将这个词说得如此轻易自然，又如此深沉。眼睛望着他，只望着他一个人。    
    
    凌晨风冷。上宫宸为自己穿戴衣冠，虽有不便，不让人服侍却是他自小投身军营后养成的习惯。    
    他也习惯了，真该习惯了。一个人。    
    忘了什么，一定忘了什么……东方宸蹙起眉如困兽一般在房间中徘徊一阵，站在窗边借着薄光，抬起左手，慢慢试着握紧。贴紧右手掌心，手指明显失温。恍惚有一种感觉，似乎曾经无数次握住那个人的手，掌心永远是一片冰凉。    
    ——那孩子的手怎会这么冷。    
    未得答案，东方宸却错觉下一刻那个人的声音就会响起，谦卑又倨傲，至于说什么唤什么则冥蒙不清。心中的感觉是那样真实，以至于他猛然冲动地转身，衣摆猎动在一瞬间、心跳骤停，寂静破裂无余——    
    一片空茫。    
    阴暗。虚无。似真似幻。    
    他的身边……早已没有他。    
    
    推开门，漫步在回廊，上宫宸以一个帝王的视角俯视着薄雾中的繁景，此时东方既白，远黛的轮廓染作水红一抹，衬着沃土千里，富饶昌盛。双眼泛起酸痛，没有缘由。    
忘了什么呢？    
    目光和出现在拐角的近侍相触，这个跟了他足有八年的近侍慌忙低头躬身。    
    “陛下这是要出城？”    
    上宫宸稍感疑惑地蹙眉，就在此时，他的疑问终于得到了解答。    
    “今日是……丞相的祭日。”近侍望着上宫宸，眼神躲闪。    
    原来如此。原来忘了的是这个。    
    壮丽的日出驱散晨雾，扯下了夜晚最后一丝暧昧的幻象。    
    
    “朕险些忘了。”    
    东方宸的语调竟显出些许轻松，微笑温和中透着感谢的意味。终于不再尝试着活动左手，它真的丧失知觉了。近侍低着头，低声喃嚅道：“马上准备”，便小跑离去。    
    没有提及姓名，默契不成文。毕竟现在的丞相方平，虽偶然风寒，然身体康健毋庸质疑，尚可兢兢业业若干年。    
    相者——辅也。    
    大概真是老了。东方宸没来由地想到，本不应该遗忘的。因为，能与之相称的唯有一个人，仅此一人而已。    
    当许多年以后，告老回乡的近侍回顾往昔时，最清晰浮现的不是丞相方平摊着地图为陛下指点江山，不是群臣在陛下面前叩拜。而是那一天在回廊，东方宸微笑着对他说的那一句：朕险些忘了。    
一个人一生中会遗忘许多事情。但近侍还是认定，没有人会比上宫宸当时说那一句“险些忘了”时的语气，更像、又更不像一位君主。他用余生去咀嚼这一句话的含义，没有结果。幸而每当纠结于此，绕膝玩耍的子孙和伴于身旁的妻很快令心中浅浅的遗憾消散。    
    陛下毕竟是陛下，怎能让他这一介小人物读懂呢？近侍这样想着。    
    踏在北方湿润的泥地上，上宫宸无端想起南方的乌兹国。    
    那是一片灵秀精致的天地，一如温婉的女子。于是想起了李氏那染上美艳的青涩笑靥，饱含深情与憧憬。或许源于她心中抹不去的崇拜英雄的情结，又或许，她切实温存了男人充斥着金戈铁马的心中一方小小的柔软。    
    如此上宫宸不得不想起自己前往龟兹国迎亲的前夜，那个人抚的一支曲。无关离别，无关伤感，也并不为送别，并不觉伤感。    
    那人抚得一手好琴。总觉得与其细密严谨的作风微妙违和，即便彼时其人不过年方廿十、举手投足间的儒雅风度不知掳掠了多少思慕。    
    大概唯有抚琴时那人才如此恣意洒脱。    
    
    上宫宸聆听，觉得那琴声状似赠曲，分明自娱自醉更兼存心蛊惑。    
    这是不该有的，正如从乌兹国游说归来后，所有人都为他的辩才与勇气叹服时，那人不该在偶尔望向上宫宸的眼神透出淡淡的失落，又如在上宫宸与李氏举行结婚典礼，所有人都在婚宴上笑闹欢庆时，他不该在酒尽宴终后久久伫立江边，任微风吹散他心底的苦涩——无论是因为两种情绪本就矛盾，抑或是他本就不该表露这种情绪，哪怕对方是上宫宸，那唯一让他觉得心动过的人。    
    一曲终了，那人笑意浅淡道：主公。    
    后来他说什么……上宫宸忘记了。    
    只记得第二天心无牵挂地踏上旅途，直至踏上龟兹湿润的泥土。    
    瀛洲玉雨，清丽凄婉。    
    
    时过境迁的今天，尘土掩埋了那江东少女从懵懂到幸福，从幸福到哀绝的容颜。当李氏一袭皇后朝服向东方宸行礼时，他温和有礼地微笑。成婚以来，夫妻二人一直相敬如宾。作为一国之君，他不有了皇后，身边也不乏侍女，却找不到一位真正意义上的伴侣。    
    他不确定自己是后来才生出这样的想法，抑或是早作此想，才会对年轻的军师说出，“古有刘备得诸葛亮，如鱼得水，今我东方宸得雪景鸢，便该是如虎添翼。”的戏言。    
    时间果然是欺骗人心的存在。    
    就如那人严峻至冷漠的冷静，温文儒雅的一痕浅笑，都极具欺骗性，让人琢磨不透他心底的真实想法，唯有对他……坦诚得像个孩子。    
    
    ——主公哀否？    
    那人告知李夫人回到乌兹的消息后，问道。眼神隐匿在黑暗看不清颜色。    
    回去了？回去了……也好。    
    自己与龟兹国的这场政治联姻，到底是毁了李氏一生的幸福。    
    上宫宸想，也许那人心中或许也和自己一样有着一方柔软，但他此刻已不能肯定那份柔软究竟是否属于彼此。强烈的自尊心使那人要求绝对的尊重，隐匿于谦卑、却傲至骨子里的清高需要绝对的包容，所以雪景鸢如若出山，就只能选择上宫宸。    
    因为上宫宸有着足够的自信。能够给予足够的尊重和包容。    
    ——从一开始，彼此就笃定了这一点。    
    
    上宫宸的前半生是锦衣玉食、可谓幸福的。    
    但对于一个拥有着雄心壮志的男人而言，这样的生活总是缺少了一些什么。    
    所以他十八岁时便毅然决然地踏上了战场。    
    别人都说他这是年少轻狂，上宫宸却独具耐心，不改坚定。不为权势利益，只为不辜负。    
    他等到了雪景鸢，不确定雪景鸢是否也在等他。    
    直至那人计劝他继承王位，依然不确定。    
    
    习惯是一种可怕的存在，较之岁月，不知孰更蚀骨。    
    例如彼时如祢澜一类放荡随意惯了的人，在那人宣布了一系列礼仪规矩之后，谈起天照例坐得四仰八叉，有的叫“东方兄”，有的直接唤“东方宸”，没有主臣之分，老友依旧是老友，兄弟依旧是兄弟，他也乐得轻松自在。    
    唯有雪景鸢。    
    那个看似温润如玉，却骄傲到骨子里的人，第一个在他面前庄严地跪下，郑重深沉地唤道：    
    ——主公。    
    并且，从一而终。    
    ——是什么让他能够如此义无反顾地将生命的全部意义交付？    
    直到那一刻东方宸依然想这么问。尽管他早已从平日里一点一滴的相处中知道了真实的答案，可他宁愿自己从未知晓。    
    答案其实很简单。是因为……爱。    
    那个字就像是隔在两人面前的一层薄薄的窗户纸，因为有它的存在，所以近在咫尺也能相安无事，而一旦捅破之后，就不得不远在天涯。    
    
    雨后清晨的残存几分安宁，东方宸望着山脚青松下的一处孤坟，想着实在不适合缅怀。    
    因为东方宸是一国之君。    
    陛下亲自至此祭奠故去的一位军师，为人臣的但凡略懂揣摩上意，总是要来的。尽管其中缘由不乏那一位丞相威尚存、恩传世，抑或真正思念逝者——但生者永远比死者更有意义，让他们更加在意也更像去猜测的是东方宸的想法。    
    可惜还差那么一些。揣测上意者大多认为自己很聪明，其实不过都是自作聪明。帝王将相间的秘事总是云雾缭绕，人们最讨厌的就是有的人什么都知道、自己一无所知，于是私底下都故作神秘地传开窃语，听闻那一位丞相，威望太盛，权利太大，这才……    
至于真相如何，其实未必真有人惦记。    
    只不过东方宸宽容懒于计较，而寥寥几位真正知晓内情的人则早已心照不宣。    
    东方宸想道，八年了。难言的尴尬已不再尴尬。    
    个中情愫，各自装殓。