还是从初中开始说吧。
    或许是因为离得不算太久，这些事情记起来比较清晰。我很爱交朋友，但不爱维系朋友之间呢的关系。每到一个地方，就会有许许多多的‘朋友’。不过，按照最亲近的，应该是我的媳妇儿，王x。
    我一直觉得人生是一个漫长而凌乱的旅程，每到一个新的地点，就会迎来新的一些人，同时又送走一些人。见面的时候说着‘你好你好’‘幸会幸会’。然后分别的时候，需要很有风度的说‘再会’、‘再见’，当然，有些时候也需要做出一副友谊深到恨不得一辈子在一起的样子。
    可是啊，其实，也许……或者我们跟本就不怎么熟识。
    ‘啊，他啊，早就不记得了……’
    但是有些话一到嘴边，却怎么也说不出去。我喜欢装作好脾气，装的久了，我自己都觉得我根本没脾气。有点儿幼稚的虚伪，有点儿似懂非懂的口是心非。
    一直坚信着，就算不是好朋友，我也可以用亲密的口吻，热络的口气交谈。和每一个见到的人装熟，就算和对方不是很熟悉，也要让对方觉得他和我很熟悉。
    有时候看见一些人跟我很亲密的说笑，我就很感到特别的莫名其妙——我跟她，很熟么？然后会去想，当别人和我聊天的时候，会不会也这么想。
    自我讨厌，自我厌恶。但是没办法，我是我，这辈子大概也就只能这付样子了。
    所以我一定要喜欢我自己。就算再不喜欢自己，也要装作很喜欢。
    出门和外人装，在家和自己装。
    呵……
    我一直没和媳妇儿装熟，大概也是因为她没和我特别可气的缘故。
    她喜欢装嫩，一见到老师或者不熟悉的人，就会下意识的捏着嗓子说话，声音甜甜的发嗲。很多人不喜欢那些爱发嗲的女生，我也是。但我只是不喜欢而已，我特别讨厌那些自视甚高的女生动不动就说‘真假’‘真贱’‘恶心死了’之类的话。也厌烦一些男生自以为经验丰富的说着‘骚货’之类侮辱性质的词。
    他们什么都不懂，偏偏还觉得没什么是自己不懂的。随后自以为是的，毫不客气的揣度一个努力积极向上的生命的内心。
    把一切自定义成他们脑海里的龌龊样子，然后挑着眼角，用手捂住嘴，装作小心翼翼，却偏偏声音放大毫不避讳的评论。
    凭什么？
    我知道，不是这样的，媳妇儿只是想在外人面前留下一些好印象。她在熟悉的人面前，笑容也是灿烂而大方的。
    我倒是觉得，那些故意扭捏出来的小动作，只是因为害羞。或者内向。
    离开初中，我谁也没有联系，也没有接过以前同学的电话——我是打定主意跟他们撇清关系了。
    可是日子哗哗流过，她却直到现在依旧留在我的生活里。
    我们在不同的地方上学，隔三差五就会打电话，短信也发的很勤，比10086的问候还勤。
    今年我们高二，她也是今年才改变了一点儿，似乎是成熟了，但又更加脆弱了。我觉得很不爽，因为她每次伤心给我打电话，我都会显得很生硬很冷淡。
    其实我并不想这样，我也很想安慰她，劝慰她。
    我很想帮助她，提出好的建议，让她继续走下去——就像以前一样。我们互相扶持着，手拉手走在一团烂泥一样的困境里。但是，不行啊……我不知道她为了什么伤心，我不知道她想表达什么。我们之间的对话不再有一些小暗号——但她最喜欢模糊不清的对话，用一些代号名称跟我打哑谜。
    我想，我怕是又错过了什么。她伤悲的时候，我不能再感同身受。
    高中的这三年，我们注定将会错过对方成长的第二个分水岭。我们的性格，城府，想法，一定会和以前有很大出入——甚至我们之间的想法，没准儿都会背道而驰。
    感谢前人发明手机。
    我不想与她的生活之间，画上一条深深地分割线。
    这些话，不能说出口，用在生活上，写在短信里，都显得太酸太假。这不是我的风格，我应该假装乐观，假装坚强。把自己塑造成一个治愈系的人物。
    别人都在哭着，我要微笑。别人都笑了，我要笑得抽筋儿。
    假装没有什么事情能让我伤心，假装生活一帆风顺处处顺心，假装家庭和睦同学之间和谐友好大家庭。
    然后……
    然后，什么时候没外人在了，悄悄告诉我。