在飞机起飞的那一瞬间，戚少商有种不真实的失重感，耳边的轰鸣声将思绪全部切断。
    不知道当初顾惜朝离开自己的时候，心里有没有同样的压迫感。
    离开他多久了？
    十年？二十年？还是三十年？
    昨天睁开眼睛，发觉自己已经记不起顾惜朝的样子了。
    其实这些年来，息红泪也知道自己心里有个顾惜朝。
    不是没有闹过，凑合着过日子，也就计较不了那么多儿女情长了。
    戚少商觉得自己挺混蛋的。
    和顾惜朝在一起的时候，心里放不下息红泪。和息红泪在一起的时候，也没忘记过顾惜朝。
    之前会清晰地明白，最爱的还是顾惜朝。
    时间长了，发觉对谁都已经不能单纯地说爱和不爱。
    不爱息红泪吗？一起生活那么多年了，说不爱，自己都不相信。
    不爱顾惜朝吗？分开了那么多年，每天一定要做的，就是想念他。说不爱，也太虚伪了。
    戚少商摇了摇头，耳边的轰鸣声减轻了一点。
    不想了，想来想去，也改变不了什么。
    昨天醒来，发觉自己已经满头白发了。
    离开顾惜朝，一切都那么顺理成章，顺理成章地结婚、生孩子、退休，离顾惜朝原来越远，离过去的日子越来越远。
    也就有那么一天，发觉自己老了。
    于是想去看看顾惜朝，害怕有天闭上眼睛，就再也醒不来。
    昨天做了个很长很长的梦。
    梦里和顾惜朝没有分开。
    白头偕老。
    戚少商心里有点闷得慌。
    失去顾惜朝，心里就像开了个口子，之前还会鲜血直流，止都止不住。日子长了，伤口开始结痂，痊愈，最后长出了厚厚的茧。再也不会因谁伤心或者难过。
    之前以为失去顾惜朝，自己学会了坚强。
    最后才发觉，失去了顾惜朝，也就失去了爱一个人的能力。
    戚少商望出窗外，厚重的云朵像棉絮一样，看上去有柔软的触感。
    真的是老了，总爱怀念以前。
    顾惜朝睡眠质量很差，只要一点动静就能把他吵醒。又经常做噩梦。
    戚少商常常半夜醒来，都能感觉到顾惜朝身上一片冰冷，仿佛整个人掉进冰窖里。
    但顾惜朝从来不会说自己害怕或者难过，蜷缩成一团，又再睡过去。
    时间长了，戚少商也就习惯半夜醒来，把顾惜朝搂进怀里，感觉顾惜朝的呼吸均匀了一些，身上暖和了一些，自己才慢慢地睡回去。
    时间再长一点，顾惜朝就会自己贴在戚少商身上，晚上睡觉也安稳了很多。
    戚少商扯了下嘴角，原来自己也有浪漫的时候。
    这些年来晚上醒过来，自己和息红泪总是背对着背各自睡着。
    总觉得老夫老妻，哪需要那么多缠绵悱恻。
    原来有些东西，不是自己给不起，是给过了，收不回来，自己忘了。
    飞机在高空中平稳地前进。
    去往一个未知的远方。
    为什么从来就没想过要去把顾惜朝找回来？
    没有勇气？
    说出来都可笑，戚少商是什么人，怎么可能没有勇气。
    只要想找一个人，天涯海角，都一定会把他找回来。
    只是，找回来有什么用？
    丢了就是丢了，找回来，也不是以前的两个人了。
    深刻地彼此相知、相许，甚至不需要开口就能明白对方的意思。
    但是，在一起，却是这么艰难的事情。
    顾惜朝懂他，顾惜朝是长在他心上的藤蔓，枝枝叶叶全是牵绊，即便顾惜朝离开了，戚少商也没想过割舍。
    两个人还没在一起的时候，顾惜朝的口袋里总有两份生活费。
    戚少商兄弟朋友很多，经常问他借钱的也不少。
    依戚少商的个性，即便自己饿死，也不会拒绝朋友。
    可是每一次自己口袋里连一分钱都掏不出来的时候，顾惜朝就会给他送吃的。
    记得有一次，戚少商拿不出钱来吃饭，就直接在宿舍里躺尸。
    其实他知道，顾惜朝很快就会给他送饭。
    所以在顾惜朝出现的时候，戚少商看着饭菜，好奇地问：“为什么你总会在我穷得连饭都没得吃的时候出现？”
    顾惜朝冷笑着说：“不然怎么样？让你饿死？”
    戚少商抬起眼睛，认真地打量着顾惜朝。
    “看毛啊看，还不吃我拿去喂猪了，喂猪也比接济你强。”顾惜朝别过眼睛，不去看戚少商。
    相对无言。
    戚少商埋头吃饭。
    他知道顾惜朝看不惯自己为了兄弟而弄得这么落魄。
    正如戚少商也看不惯顾惜朝完全罔顾他人的性格。
    戚少商轻轻地揉了一下顾惜朝的头发。
    其实顾惜朝不过就是个孩子，他不在意身边的任何事，他任性和骄傲得不需要理会谁的感受，他都不在乎。
    但顾惜朝却独独愿意为了戚少商牺牲。
    真是难以置信。
    “你为什么总会知道我没有钱？”戚少商吃完饭，看着低头收拾东西的顾惜朝，好奇地问。
    “废话，只要你那些所谓的兄弟一出现，你铁定连饭都吃不上。”顾惜朝用力地合上饭盒，转身便想离开。
    戚少商一手拉着顾惜朝：“那你为什么不直接把钱借我？”
    “借给你，还不如直接拿给你那些所谓的兄弟。”顾惜朝挣脱开戚少商的手，走出了房门。
    在一起之后，两人却会因为这些事情吵架。
    即便顾惜朝依旧会在他连饭都吃不上的时候接济他。
    但是，却会用冷言冷语来讽刺他。
    于是便会有无止境的吵闹。
    那时就觉得，还不如分开的好，不用整天吵架。
    直到顾惜朝离开了，才觉得，不爱一个人，连跟他动气都懒得。
    怎么会走着走着，就把顾惜朝丢了？
    怎么会走着走着，就让顾惜朝对自己心灰意冷了？
    飞机飞了多久了？怎么心就这样一直沉沉地悬着？
    离顾惜朝越来越近了，这些年来，没和自己呆在一切的他，都变成什么样子了？
    刚刚分手的时候，每天脑子就是一团混乱。
    自己就像在这团混乱里行走的人，突然就踩到一些锐利的刺，或者一些死去的回忆。
    常常痛得自己连话都说不出来。
    但这些痛苦不堪，往日却都是最厚重的幸福。
    原来爱过你，是一件这么痛苦的事。
    顾惜朝一定老了吧，都那么多年了。
    那天作的梦，他却分明还是当年那个让人心动不已的少年。
    星目剑眉，气宇轩昂。
    俯仰间便可颠倒终生。
    鲜活地活在回忆里，活在梦里。
    却在自己醒来的时候，发觉勾勒不出他的剪影了。
    那天戚少商觉得特别害怕，在镜子前有种想哭的冲动。
    看着自己满头的白发，才醒觉，自己老得连顾惜朝的样子都记不住了。
    和息红泪结婚的那天，满天的烟花，开得绚烂无匹。
    戚少商在亲朋好友之间来回穿梭应酬。
    喝得满头烟霞烈火。
    “烟霞烈火”，是顾惜朝的话。
    明明是顾惜朝自己造出来的词语，但又觉得没有第二个词更适合。
    戚少商突然觉得自己很不应该，和息红泪结婚，脑子里却全是顾惜朝。
    和息红泪在一起，可以得到全天下的祝福，可以有热闹的婚礼，可以有亲戚朋友的笑脸相迎。
    可是和顾惜朝在一起，只能偷偷摸摸，走到街上连牵手都困难，只有好奇的眼光和歹意的打量。
    原来自己，什么都没给过顾惜朝。
    即便是旁人的一句“祝福你们”，他们都得不到。
    也只有顾惜朝，能和他在一起那么多年。
    结婚那天，戚少商醉了，醉得不省人事，醉得泪流满面。
    每个人都对自己说，白头偕老，永结同心。
    世事如是，和自己白头的那人，却不一定同心。
    直至和别人在一起，才知道，原来白头偕老，是一件那么困难的事情。
    爱顾惜朝如戚少商，爱戚少商如顾惜朝，明明刻骨铭心，却也敌不过细水长流。