5
    小时候爸妈带我去逛商场，有一个柜台在打一折卖一堆次品洋娃娃。一个洋娃娃的红唇画在了脸颊上，她的嘴处却是白色的；一个洋娃娃眼睛不会眨；还有的胳膊长反了，或者脑袋转到了后背上。
    我坚持买下嘴唇画错地方的洋娃娃，我觉得神奇极了，好像嘴被风吹歪了，整张脸都扭向一边。以后我每天都把它放在枕边，期待它丑陋、滑稽的模样能吓退从我出生起就与我为敌的影子敌人，如同我的辟邪神。
    后来我念小学，妈妈把我的玩具都送给表弟表妹了，惟独没送这个。她说会把其他小孩子吓坏的，吓得都跟我一样脑子不正常。于是直到我念了大学，它还躺在黑漆漆的大衣橱里。
    我认识米粒的那一年，带她来我家玩。她发现了这个洋娃娃后一定要向我讨去。我爽快地答应了。
    后来我问她：“你要来做什么呢？”
    她说：“如果做爱的时候，让它在枕边看着，真是又性感又刺激。”
    我顿时甘拜下风。
    我没有想到这一点，以后也不会想到这一点。洋娃娃在衣柜里被冷落了十几年，终于找到了欣赏她的人，这是它人生中最大的喜剧。
    再后来，我才真正意识到，我可以再买一百个长得端端正正的洋娃娃，却永远也不可能买到一个涂错口红的洋娃娃。我觉得懊悔万分，可那时候，米粒已经不肯还给我了。
    事实上，不管你比别人多颗痣，还是少颗牙，不管你的特点是肥胖，还是孤僻，这都是上帝在几十亿人中把我们辨认出来的依据。如果所有的人都成了一样的，上帝就要看花眼了，也不知道该把天国降临在谁的身上。
    大二那年，我打入心理健康协会的内部，不情不愿地扮演起会长来。这个角色唯一的好处是，我可以通过帮夏老师统计新生的心理测试数据，从宏观上接触本校学生的精神面貌。
    我曾惊异地发现在“偶尔想过自杀”一栏里有65%的人选了“是”，只有6%的人“从没有想过自杀”。
    我对夏老师说：“原来那么多人和我选的答案一样。”
    这位年近不惑的女人捧着红色保温杯，镇静地说：“因为，你成为大多数的概率更高。”
    当她头也没抬就从两片薄嘴唇中吐出这句话的时候，我沮丧极了。我不得不承认，自己到底是个小人物，连产生找死念头的频率都属于大多数人的选择。
    如今我已经成长为隐藏在M&W中的敌人，拥有一套完整的理论体系与整个世界对抗。
    你瞧，几乎所有人的痛苦都是源于自己和多数人不一样，他们因此觉得自己是怪胎，是变态，是残疾。于是大舌头去五官科医生那里矫正，自闭症去心理医生那里纠正。就像H，他不希望自己是桌上唯一不吃鱼的人。如果改变一桌上另外九个人不太可能，那就只有改变自己了。如果搞不回和别人一样，他们就一辈子都抬不起头来。
    但如果我们反过来想呢？如果在自我系统中，大舌头才是标准发音，那些口齿清晰的全是口吃患者？
    只有每个人为自己的特殊之处独立一个王国，重建自我的是非标准，才可能推翻这个以多凌寡的社会，实现真正的人人平等。
    可惜到M&W的人从来不懂得珍惜自己的特色。从衣着、发型到谈吐，他们尽量把自己装扮得与大街上其他人没有区别，但不管怎么努力，是金子总会发光，是尸体迟早发臭。
    为了帮助他们认识到这一点，我只能在自己卑微的岗位上做一点小小的贡献。
    我把120和398两位社交恐怖症病人的来访时间放到了同一天下午。当他们同时到达的时候，我发现他们竟长得那么相象，仿佛是一个人的不同年龄版。我希望他们一见倾心。这样他们也许会明白，世界上有一个人真正了解自己便足矣，压根不需要解脱自闭症去迎接所有的人。
    一种神奇的力量使他们面面相觑，最后120像逗小孩那样摸摸398的头发说：“你好。”398眨眨眼睛。十分钟后，他们一起离开了等候室，并且再也没有来过。
    至于224女病人，我想她只是太累了。她对玛丽说她每天要做一家五口人的家务活，儿媳生完孩子后，还得照顾儿媳和孙子。她也许只是渴望能回到当年怀孕的时候，成为所有人关心的对象，舒舒服服躺在床上。
    一天下午她满面愁容地来到我桌子前：“我约了玛丽医生三点。”
    我递给她一盒验孕纸：“今天的会面先取消，玛丽医生让我把这个交给你。”
    她疑惑地翻看着验孕纸。我又说：“玛丽让你先回去测一下，如果是两条红线就表示你真的怀孕了。那样的话，不管家人说什么，你都要赶快躺下来休息，最近三个月不能干活，注意营养，这样对你和宝宝都有好处。”
    她兴奋地问：“那我现在不需要进去了？”
    我惊讶地说：“当然不需要！如果你真的怀孕了，这说明你的感觉是正确的，需要来看心理医生的是你的丈夫和儿子。”
    她笑得满头卷发乱颤，对我抛了个媚眼说：“我又感觉到肚子里的孩子在踢我了。”
    下星期三，如我所料，她没来，她丈夫和儿子也没来。虽然我用红色水笔画的那条红线有点拙劣，不过对于迫切需要证据的人来说，也足够她在床上赖三个月了。
    至于390，我一眼便认出了他。极高的个子，以致背有点驼，眼睛凹陷，头发蓬乱，胡茬纵横在下半张脸上。“现在几点钟？我迟到了吗？”他站在我面前时右肩不停抽搐。
    “今天华生医生不在，不过我有事要透露给你。”
    他凑过耳朵小声问：“什么事？”
    “前几天你前女友来了！”
    他空洞的眼睛中闪过惊恐之色，问：“她来干什么？”
    “她也是来看病的。她说这五年来虽然结了婚，换了工作，但一直失眠、食欲、性欲都不振，因为她的前男友一直纠缠她，经常以自杀威胁。她晚上只要一合眼，就会看见前男友各种各样的死法。于是她不堪折磨，不仅神经衰弱，还得了抑郁症，甚至企图自杀……”390听着，脸上露出得意的笑容。
    “华生医生问她，那你最希望什么呢？她说：‘要不让我前男友索性死掉算了，要不就再也别提自杀。总之，希望他从我的生活中消失掉。’”我继续说。
    “所以，如果你死成了，或者放弃了，那么最满意的会是这个变心的女人，她将安心开始平静生活。我希望你慎重考虑一下，怎么做才算是对她最大的报复。现在你成功在望，千万不要轻易改变策略。继续自杀吧！每次自杀前打电话给她最爱看的报纸，让记者来报道那一刻。设计一次漂亮但不完美的自杀，最后因为小失误而失败，这样你永远有机会进行下一次自杀。”
    他的眼睛里终于有了神采，连连点头：“没错，以后你每星期都会在报纸上看到我自杀的消息。”他兴奋地朝空中挥舞拳头跑了出去。
    ……
    我就这样利用守门人的便利打发了许多来访者。
    后来每当我反反复复琢磨，吴天心有没有撒谎，抑或妄想的时候，我就会把自己拉回到正确的轨道上来。
    什么才叫真相和错误呢？为什么要以多数人的判断来定义自己眼中的世界？活在自己想象的世界中，和别人看到的全然不一样，是多么有趣的一件事情！
    卢梭就有妄想症，他一直认为他的朋友休谟借助全世界自由主义知识分子的帮助，甚至英格兰国王的力量，正在密谋摧毁他。甚至连别人送他些梅脯吃，他也认为是个阴谋。
    许多年以后，吴天心会不会被追认为和卢梭一样的伟人呢？
    每当想到这，我就把那点微弱的同情心和伤感都抛开了。