60平米的房间，两间居室，我和陆雨一人一间。陆雨很少说话，房门紧锁，传不出什么声音。偶尔能听到他从房间里走出来倒水，或者是上厕所。每月200的租金，包括水电费，但要做家务。
    见到这么沉默阴沉的人，我几乎以为他是个冷酷残暴的连环杀手，整日躲在房间里想着下一个对谁下手。或者，他用廉价的房租吸引房客，然后通过墙上的小孔仔细研究，最后，慢慢折磨对方致死。也许，我会在我的床下发现一具女尸。也许，他是某个神秘教派的信徒，在阴暗的房间里悉悉索索的嘟囔别人听不懂的话。
    所以，晚上的时候，我会蜷缩起来面对墙，想像在墙那一边的陆雨在做什么。
    事实证明，一切都没有发生。
    车站拥挤不堪，好像蚂蚁，在发现食物以后倾巢出动。以前就觉得自己有轻微的人群恐惧症，在人多的地方紧张，头晕，紧紧地抓着扶杆，再次张开时，满是细密的汗珠。
    和小七说过。他戳戳我鼓起的腮帮，温柔的笑着。
    有些事情，有了开始却不一定有结局。我忽然这么想。
    小七忽然要求我收留他。此时，我住在陆雨的房子里，找到了一份文员的工作。
    那天，沥沥拉拉的下着小雨。等我回去，小七已经淋湿了。他靠墙坐着，湿漉漉的像是只被遗弃的狗，伶仃的样子。
    和陆雨商量，我解释了大半天，他只说了一句，行，便又把门关上。
    今年的天气反常，北方的10月阴雨绵绵。小七笑着说，这天气真像是怨妇的脸。
    我看着小七，竟分辨不出，他什么时候是在真笑。原本亲近的我们，原本应该互为彼此的我们，竟在什么时候如此远离。
    或许有些事情，原本就是没有结局的。我在笔记本上，给自己做这样的解释。
    或许我该做一尊雕像，伶仃的模样，站在街角，无关喜悲的笑着。
    小七常常在夜里哭，蒙着被子，以为没有谁知。我躲在床的另一边，闭上眼睛，不管不问。
    我是愚人，参不透那些深奥的禅理。但是，偶尔会想，青灯古佛相伴，免除俗世，过着一花一世界，一夜一菩提的生活。寂寞。倒也快乐。
    但我们都是凡人，跳不出红尘，放不下往事，渡不出今生，生不如来世。