下课铃响了，尖锐又急促，撞在教室斑驳的墙壁上，余音飘了两圈，才渐渐淡去。
    周老师转身走出教室，高跟鞋敲击地面的声音，从清晰到模糊，最终融进走廊的嘈杂里。
    下一秒，教室里彻底炸开了锅。桌椅挪动的碰撞声、同学们的欢呼与抱怨声混在一起，热闹得有些刺耳。
    “沈默。”
    江寻声音不算大，却刚好盖过了周围的嘈杂，连他自己都愣了一下——他没想过，自己会主动叫住沈默。
    沈默正在收拾东西，停下动作缓缓转过身，看着他。
    “谢谢你之前帮我补课。”江寻的声音很轻，带着一丝自己都未察觉的生硬，像是第一次说这样的话，有些不自在。
    沈默静静地看着他，看了几秒，没有说话，然后转身从书包里拿出一个本子，递了过来。
    本子不厚，封面已经有些微微磨损，边角泛着浅黄，看得出来被人细心收放过，翻开的页面上，写满了工整的字迹，一行一行，密密麻麻，没有一丝潦草，连字与字之间的间距，都近乎一致。
    “这是我这几天整理的笔记。”沈默的声音依旧平淡，没有起伏，“后续你也会用到的。跟着进度走。”
    江寻伸出手，接过本子，指尖不小心碰到了沈默的指尖，一丝微凉的触感传来，他像被烫到一样，飞快地收回手，低头翻了翻本子。
    数学、物理、化学，每一科都有详细的整理，重点的知识点用红笔重重标出来，容易出错的地方，还用小字写了批注，甚至标注了“此处易混淆”“步骤不可省”这样的提醒，跟以前沈默给的那些笔记一样，细致得无可挑剔。
    指尖拂过红笔批注，能感觉到纸张上残留的细微墨痕，是刚写不久的样子。
    他看着那个本子，看了几秒，心里像被什么东西轻轻撞了一下，酸意漫上来，又带着点浅淡的暖。
    他想起沈默每天晚上坐在那个小院子的昏黄灯光下，低着头，一笔一划地给他讲题；想起自己听不懂时，沈默没有不耐烦，只是重复一遍又一遍，轻声说“你比我想象中聪明”；想起自己算对题时，沈默眼底闪过的一丝不易察觉的笑意，只轻轻说一句“对”“再来”。
    那些画面，明明已经被他刻意压在心底，此刻却冒了出来，淡淡的，却挥之不去。
    “后续？什么意思？”他忽然反应过来，隐约觉得沈默的话里，藏着他不想听到的答案，心底那点暖意，瞬间凉了几分。
    沈默把最后一本课本放进书包，拉上拉链，动作干脆利落，然后背上书包，肩膀微微绷紧，像是做了什么决定，又像是早已习惯了这样的沉重。
    “跟老师请了半个月的假。”他平静地说，语气里听不出太多情绪，可江寻却莫名地感觉到了一丝沉重，“奶奶下个月手术，我要打工。”
    江寻愣了一下，他看着沈默，张了张嘴，想说点什么，比如“我可以帮你”，比如“打工太辛苦，别去了”，可话到嘴边，却硬生生咽了回去。
    他想起自己那些乱七八糟的心事，想起自己连自己都照顾不好，又有什么资格去帮沈默？更何况，他知道，沈默从来都是一个人扛着所有事，不喜欢麻烦别人，说了，也只会被拒绝。
    “但是不会落下进度。”沈默像是察觉到了他的愣神，又补充了一句，语气依旧平淡，却带着一种坚定，“月底的期中考试我会赶回来。”
    他深深地看了江寻一眼，那一眼里，藏着江寻看不懂的情绪，有牵挂，有期许，还有一丝不易察觉的放心，快得像错觉。
    然后，他没有再多说一句话，转身往外走。
    走到教室门口的时候，他停了一下，没有回头，像是在犹豫什么，又像是在告别，几秒钟后，他轻轻推开门，走了出去，门轴“吱呀”一声响，把所有的喧闹都关在了身后，也把江寻的目光，牢牢地锁在了那个空荡荡的门口，久未收回。
    江寻坐在那儿，手里紧紧攥着那个本子，一动不动，仿佛整个人都被定在了椅子上。
    周围的喧闹渐渐远去，他的世界里，只剩下自己的心跳声，还有沈默刚才说的那些话，一遍又一遍地在耳边回响，淡淡的，却很清晰。
    接下来的日子，过得格外有规律，规律得有些麻木，连风掠过窗户的声音，都像是重复的。
    每天上课，江寻都会主动拿出课本，认真听讲。以前的他，从来都是上课睡觉、走神，对老师讲的内容充耳不闻，可现在，他却逼着自己集中注意力，跟着老师的节奏走。
    他发现，那些曾经让他头疼不已的知识点，其实也不是完全听不懂，沈默的笔记帮了他大忙，每一科的重点都标得清清楚楚，看不懂的地方，他就翻回去再看一遍，再演算一遍。
    沈默写得太细致了，像是早就摸清了他的短板，知道他哪里会不懂，哪里会出错，每一个批注，都恰到好处，像是他还在身边，轻轻提点他一样。
    下课铃一响，王晓妮就会准时出现在他桌前，脸上挂着甜甜的笑容，不由分说地挽住他的胳膊，拉着他往外走。
    “走啦走啦，去吃饭，我知道校门口新开了一家面馆，味道超好吃。”要么就是拉着他去逛街，去学校附近的小店，看衣服、买饰品、拍照片，忙得不亦乐乎，声音清脆，像撒了一把碎糖。
    王晓妮喜欢那些新开的小店，喜欢把各种各样的衣服举在身前，对着镜子反复比划，然后转过头，一脸期待地问他：“你看这个好不好看？”
    江寻大多时候只会淡淡地点点头，说一句：“好看。”
    他其实没怎么仔细看，脑子里乱糟糟的，总忍不住想起别的事，想起那个单薄的身影，想起那个昏黄的小院子，想起那些工整的笔记，淡淡的，却挥之不去。
    “真的吗？”王晓妮转过头，笑得眉眼弯弯，眼底满是欢喜，“那我买了。”
    她花钱很大方，从来不会计较。
    江寻知道，王晓妮家里是做生意的，在这片算是富裕人家，她还有个哥哥，叫王浩，也是这片的小混混，在职高上学，偶尔会在街头巷尾碰到，两人却从来没有过交集，哪怕擦肩而过，也只是各自低头走开。王浩特别宠王晓妮，她想要什么，哥哥都会满足她。
    每次一起吃饭、逛街，她都抢着付钱，一边笑着说：“我来我来，你请我下顿就好。”
    江寻不喜欢欠别人的，不管是人情，还是钱。
    她请一次，他就一定会请回来。
    她说想去吃烤肉，他就提前去店里把账结好；她说想去看电影，他就提前买好票；她送他一条围巾，他就攒了几天的零花钱，给她买了一支她念叨了很久的口红。
    他不想欠，也不敢欠，尤其是在他心里，还藏着一份无法偿还的温暖之后。
    “你干嘛跟我算这么清？”有一次，王晓妮看着他递过来的电影票，脸上露出一丝不高兴，噘着嘴说，“我们不是男女朋友吗？不用这么见外吧。”
    江寻看着她，沉默了几秒，淡淡开口：“习惯了。”
    他不知道该怎么解释，他只是不想欠任何人，也怕自己还不起。话出口，又觉得有些生硬，却没再补充什么。
    王晓妮看着他，看了一会儿，又忍不住笑了，伸手拍了拍他的胳膊：“行行行，你请就你请，拗不过你。”
    她依旧挽着他的胳膊，有时候会把头轻轻靠在他的肩膀上，笑容温柔，发丝蹭过他的脖颈，有些痒。
    江寻没有动，任由她靠着，目光落在街上，看着来来往往的人群，看着川流不息的车辆，看着天边变幻的云朵，脑子里有时候空空的，一片茫然。
    王晓妮在旁边叽叽喳喳地说着什么，说学校里的趣事，说街上的新鲜事，说她哥哥又给她买了什么好东西，他没怎么听进去，只是偶尔在她笑的时候，跟着扯一下嘴角，露出一个勉强的笑容。
    他知道自己这样很不好，对不起王晓妮的热情，可他控制不住自己的思绪，控制不住地去想，沈默现在在干什么，有没有好好吃饭，有没有休息。
    他试着把所有的注意力都放在王晓妮身上，放在那些课本和笔记上，可越是刻意逃避，那些画面就越是清晰，那份牵挂，就越是浓烈，淡得像烟，却散不去。
    日子就这么一天一天地过着，平淡而麻木，快得让人抓不住痕迹，连窗外的梧桐叶，都悄悄落了几片。
    一个礼拜过去了。
    江寻每天按时上课，认真听讲，翻看沈默的笔记，努力跟上老师的进度；下课了，就陪着王晓妮吃饭、逛街、买东西，扮演着一个合格的男朋友；晚上回到家，就躺在那张熟悉的床上，盯着天花板上那只掉漆的猫，一动不动，房间里很静，静得能听到自己的心跳声。
    他轻轻闭上眼睛，强迫自己睡觉，强迫自己不去想那些乱七八糟的心事，可黑暗中，沈默的身影，依旧清晰可见，那些工整的笔记，依旧温热，那份藏在心底的牵挂，依旧浓烈得无法忽视。
    他只能蜷缩起身子，把脸埋进枕头里，用沉默和逃避，对抗着心底所有的不安与思念。