胃部的钝痛就骤然变烈，我蜷在病床上，手死死抓着被单，浑身冒着凉汗，顺着脖颈往下淌，打湿了枕角。
    恶心感翻江倒海般涌上来，我偏头闷咳，喉咙里泛着腥甜，却吐不出半点东西，只剩腹腔里绞着的疼，密密麻麻啃着五脏六腑。
    胃癌晚期的疼，从来没有分寸。
    醒着疼，昏沉也疼。
    止疼针的时效越来越短，针孔在手背上叠着，青紫一片，碰一下都发酸。
    我没出声，只是闭着眼忍。
    眼泪却不受控地往下掉，砸在被褥上，晕开一小片湿痕。
    这些日子，都是一个人熬这样的疼。
    熬到天光大亮，熬到意识模糊，熬到连放弃的念头都反复冒出来。
    身旁的动静轻轻响起。
    岑厌起身走到床边，脚步放得极轻，生怕惊扰到我。
    他蹲下身，伸手轻轻碰了碰我的手。
    察觉到我手一直在发颤，声音瞬间哑了，带着慌。
    “又疼了？”
    我没力气说话，只是微微点头。
    眉头紧紧皱着，疼得连呼吸都放得极慢。
    他伸手，小心翼翼扶着我，想让我靠得舒服些。
    动作轻得不能再轻，生怕碰疼我。
    “我叫护士来加一针止疼的，好不好？”
    我缓缓摇头，声音轻得几乎听不见。
    “不用……忍忍就过了。”
    每次打针，手上的针孔又会多一个。
    而且疼惯了，也没什么盼头。
    胃癌晚期，本就是熬一天算一天。
    他看着我苍白的脸，眼底通红。
    手轻轻覆在我的手上，紧紧握着。
    像是想把自己的温度都传给我。
    “是我不好，没守着你，让你一个人疼了这么久。”
    我看着他，喉咙堵得厉害。
    好半天才挤出一句。
    “你不用愧疚……本来就是我自己的病。”
    那些独自熬过的夜晚。
    疼到浑身发抖的时刻。
    没人喂水，没人擦汗，只能自己攥着被子，等疼意散去。
    多少次以为自己撑不过去。
    多少次想着就这样算了。
    可心里终究还是藏着一丝念想。
    念想他能回来，念想这份迟来的温柔。
    “以后我都在。”
    他握着我的手，指尖微微发颤。
    “疼了就跟我说，睡不着我就陪着你，吃饭吃药，我都守着你。”
    我垂着眼，眼泪又落了下来。
    手被他握在掌心，暖暖的。
    是这冰冷病痛里，唯一的暖意。
    “你别对我这么好，万一……万一你又走了，我撑不住的。”
    上次十一月的承诺还历历在目。
    他说会陪着我，最后却转身离开。
    留我一个人面对病痛和绝望。
    那段日子，比胃疼更折磨人心。
    他闻言，手猛地一紧。
    眼底的自责漫出来，头轻轻低下，抵着我的手背。
    声音哑得不成调。
    “我不走，再也不走了。以前是我混蛋，是我辜负你，这一次，我死都守着你。”
    “你别这么说。”
    我轻声开口，手轻轻动了动，想触碰他，却又没力气。
    病房里很静。
    只有监护仪器微弱的滴滴声，还有我压抑的喘息。
    疼意还在蔓延，可被他这样握着，好像没那么难熬了。
    他慢慢起身，去倒了温水。
    试了水温，才蹲在床边，扶着我坐起一点。
    手轻轻托着我的后背，把水杯递到我唇边。
    “喝点水，润润喉咙，不然嗓子会疼。”
    我小口喝着。
    温水滑过干涩的喉咙，带来一丝微弱的暖意。
    胃里的胀疼却没消，只是轻轻摇了摇头，示意不喝了。
    他放下水杯，拿过纸巾，轻轻擦了擦我的嘴角。
    动作轻柔，和从前判若两人。
    “饿不饿？我去熬点小米粥，就喝一小口，好不好？不然身子扛不住。”
    我依旧摇头，声音虚弱。
    “不想吃，吃了会吐，更疼。”
    自从病情加重，我就没好好吃过东西。
    流食都难以下咽，营养全靠输液撑着。
    整个人瘦得脱了形，手都没了力气，连抬起来都觉得费力。
    他没再逼我，只是坐在床边，一直握着我的手。
    目光一瞬不瞬地落在我脸上，满是疼惜。
    “那我陪着你，疼了就掐我，别自己忍着。”
    我看着他，心里又酸又涩。
    明明恨他来得太晚，恨他让我独自承受所有痛苦。
    可看着他满眼的悔意，却怎么也狠不下心。
    “岑厌，我没多少日子了。”
    我看着他，眼神里满是茫然。
    “医生说，治不好了，你没必要把时间耗在我身上。”
    “值得。”
    他立刻开口，语气坚定，没有一丝犹豫。
    “不管还有多久，我都陪着你。一天，一个月，一年，我都守着你，你在哪，我在哪。”
    “可我一身病痛，什么都给不了你，还会拖累你。”
    我的手微微发颤，眼泪落得更凶。
    “我这样的人，不值得你这样。”
    再一次重复着同样的话。
    “值得。”
    他一字一句，说得认真。
    “在我心里，你比什么都重要。以前把你弄丢了，现在找回来了，我绝不会再放手，就算你赶我，我也不走。”
    他的话，像一道光，照进我满是黑暗的心底。
    那些被病痛磨灭的希望。
    那些被我藏起来的爱意。
    在这一刻，全都涌了上来。
    我靠在床头，他依旧握着我的手。
    疼意渐渐缓了些，连日来的疲惫涌上来，却不敢睡。
    怕一睁眼，他就不见了。
    像是看穿了我的心思，他轻轻凑近，声音放得极柔。
    “睡吧，我就在这儿，哪儿也不去，握着你的手，你醒了就能看见我。”
    我看着他，慢慢闭上眼。
    手依旧被他紧紧握着。
    他的温度透过手心传过来，安稳又踏实。
    眼泪渐渐干涸，心底的绝望，被一点点暖意取代。
    或许，这份迟来的陪伴，就是我残破人生里，最后的光。
    或许，这一次，他真的不会走了。
    我不用再一个人扛疼。
    不用再一个人等天亮。
    不用在深夜里独自绝望。
    就算病痛依旧折磨。
    就算日子所剩无几。
    可只要他在，好像一切都没那么可怕了。
    我闭着眼，感受着他掌心的温度。
    听着他平稳的呼吸，渐渐陷入浅眠。
    梦里没有疼痛，没有孤独。
    只有他一直握着我的手，陪在我身边。
    窗外的天光越来越亮。
    病房里不再是冰冷的寂静。
    有他的陪伴，连空气都变得温柔。
    这一次，我想信他。
    信他会一直陪着我，直到最后一刻。
    就算只剩片刻时光。
    有他在，就足够了。
    不知过了多久，我又被疼醒。
    这一次比上一次更烈。
    像是有人拿着刀，在胃里反复搅动。
    我猛地攥紧手，指节发白。
    冷汗瞬间浸透了病号服。
    岑厌几乎是立刻就醒了。
    他原本趴在床边，手还牢牢扣着我的手。
    此刻猛地直起身，眼底还带着未散的睡意，却瞬间被慌乱填满。
    “怎么了？是不是又疼了？”
    我张了张嘴，发不出半点声音。
    只有细碎的喘息从喉咙里漏出来。
    疼得太狠，连呼吸都像在割肉。
    眼前阵阵发黑，整个人控制不住地往床里缩。
    岑厌慌了手脚，伸手想碰我又不敢。
    只能蹲在床边，声音抖得不成样子。
    “我叫护士，我现在就叫护士……”
    “不……”
    我用尽全身力气抓住他的手，指尖冰凉。
    “不用……别叫……”
    止疼针的效果越来越差。
    打了也只是暂时麻痹，过后只会更疼。
    我不想再折腾，也不想再看见手背上密密麻麻的针孔。
    他看着我疼得发抖的样子，眼眶瞬间红透。
    手紧紧抱着我，动作轻得像抱着易碎的瓷器。
    “对不起……对不起……我什么都做不了……”
    他的声音哽咽，带着深深的无力。
    我靠在他怀里，闻着他身上熟悉的味道。
    疼还在，但心里却奇异地安定下来。
    “岑厌。”
    我轻声喊他。
    “嗯。”
    他应着，声音哑得厉害。
    “抱紧我。”
    他立刻收紧手臂，把我紧紧抱在怀里。
    下巴抵在我的发顶，动作温柔得不像话。
    “我在。”
    “一直都在。”
    我闭上眼，任由眼泪无声滑落。
    原来被人这样抱着，疼也能轻一点。
    原来有人守着，黑夜也能短一点。
    原来我也可以不用那么坚强。
    疼意慢慢退去。
    我累得睁不开眼。
    他依旧抱着我，一下一下轻轻拍着我的背。
    像哄小孩一样。
    “睡吧。”
    “我守着你。”
    我嗯了一声，把头埋在他怀里。
    听着他的心跳，安稳而有力。
    这一次，我真的睡熟了。
    没有噩梦，没有疼痛。
    只有他的怀抱，和无尽的温柔。
    窗外的阳光透过窗帘缝隙照进来。
    落在地板上，暖得很轻。
    病房里不再只有冰冷的仪器声。
    还有他平稳的呼吸，和我渐渐安稳的心跳。
    我知道，我的时间不多了。