在外面没走多久，就慢悠悠逛了一圈，便踩着微凉的晚风回到了家。
    知春在屋里轻轻喵叫了一声，细弱的声音在安静的屋子里格外清晰。
    我才猛然想起，还没给岑厌好好介绍过这只刚捡回来的小猫。
    我没顾得上理会身后的岑厌，径直循着那声微弱的猫叫，在屋里四处找寻它的位置。
    这只猫实在太小了，小到捧在手里都怕不小心伤到它，浑身又长着纯黑的毛发，没有一丝杂色。
    平日里只要往沙发底下、柜子角落或是暖气旁边的暗处一躲，就彻底和阴影融在一起，几乎跟隐身了没两样。
    我弯着腰，目光扫过一个个角落，找了好一会儿，都没能瞧见它小小的身影。
    岑厌不知道什么时候悄无声息地走到了我的身后。
    他总是这样，走路轻得像猫，脚步落地没有半点声响，永远都是这样突然出现，让人猝不及防。
    不止走路是这般模样，在感情里他更是如此。
    从来都学不会直白表达自己内心的想法，开心也好，烦闷也罢，压力或是心事，全都藏在心底。
    从不主动说，从不主动解释，永远都要身边的人去猜，去等，去一点点揣摩他未说出口的情绪。
    “你在找啥？”
    他的声音突然在身后响起，低沉又平淡，我被吓了一跳，心口猛地一颤，连忙转过身去。
    “你咋走路的，一点声音都没有，差点吓死我。”
    我皱着眉开口，语气里带着几分不自觉的埋怨，可抬眼看见他脸上露出几分无措又尴尬的神情，抿着唇站在那里，心瞬间就软了下来，便没再多说什么。
    “在找猫。”
    我简单回了一句，说完就又转过身，继续在屋里找寻小猫的踪迹，嘴里还轻轻发出逗猫的软声，想着这样温柔唤它，它总能愿意从角落里走出来。
    时间一点点过去，不知道过了几分钟，安静的屋子里突然传来岑厌喊我的声音。
    我停下动作，立刻转过身去。
    只见他微微弯着腰，双手小心翼翼地抱着那只小黑猫知春，脚步放得极轻，慢慢朝我走过来，平日里冷淡的眉眼，竟难得带上了一丝不易察觉的柔和。
    “你在说这个吗？”
    他看着我，声音依旧没什么起伏，可抱着小猫的动作，却格外谨慎，生怕伤到怀里的小生命。
    我连忙伸手，轻轻接过知春，把它稳稳抱在怀里。
    小猫身子小小的，还在微微发抖，却又怯生生地往我掌心蹭了蹭，带着依赖的温度。
    我低头看着怀里的小猫，轻声喃喃。
    “不许再乱藏了，下次找不到你该怎么办。”
    我抱着猫，没再去看岑厌，也没心思去留意他当时是什么表情，是平静，是疑惑，还是有我读不懂的情绪。
    过了片刻，我抱着猫，慢慢开口跟他解释。
    “这只猫是我前几天在楼下楼道里捡到的，当时它缩在角落里，饿得叫都没力气，看着特别可怜，我就把它抱回家了。”
    我说完，静静等着岑厌的回应，可他只是站在那里，沉默着没有说话，神色让人捉摸不透。
    我看着他，心里有些忐忑，又连忙开口。
    “它真的很可怜，无依无靠的，我们能不能收养它，给它一个家。”
    我抬眼望着岑厌，看着他张了张嘴，脸上露出刚要说点什么的神情，似乎是想回应我的话。
    可就在这一刻，他口袋里的手机突然响了起来，急促的铃声打破了屋里的安静。
    岑厌的眉头微微蹙起，拿出手机看了一眼屏幕，原本平静的脸上，瞬间露出一种复杂到我无法形容的神情。
    有疲惫，有烦躁，还有一丝压在心底的沉重，那神色让我心里莫名一紧。
    他没说一句话，接起电话，便转身径直走向书房，反手关上书房门，还轻轻落了锁，把自己和我彻底隔在了两个空间。
    我站在原地，看着紧闭的书房门，心里清楚，他不想说，我便也不勉强。
    可这一幕真的好熟悉，熟悉到让我心口发涩，好像在很久很久以前，在那些被我尘封的时光里，也出现过一模一样的场景。
    一扇门，一道锁，就隔开了我们之间所有的靠近，他永远把自己藏起来，不让我触碰他的心事。
    我轻轻叹了口气，不再去想那些烦心的事，转身走进厨房，给知春准备猫粮和温水。
    我把小猫轻轻放在地上，刚一松手，它就立马迈着小碎步，飞快钻进客厅暖气包的缝隙里，又缩成了小小的一团。
    它真的好瘦小，浑身都没什么肉，看着就让人心疼不已。
    我蹲在旁边，看着缝隙里的小猫，心里忍不住想着，在遇见我之前，它到底是怎么在外面熬过来的，是不是也受了很多苦，是不是也像我一样，在无人在意的角落里，独自硬撑。
    等给小猫喂完吃食，我在客厅里站了很久，心里始终放不下。
    我终究还是狠不下心，还是想走到他身边，想问问他怎么了，想替他分担一点压力，哪怕只是听他说一句话也好。
    我不知道他到底遇到了什么烦心事，他从来都不肯对我说，可我还是想试着靠近，试着为他做点什么。
    我慢慢走到书房门口，抬起手，轻轻敲了敲房门。
    房门很快被岑厌从里面打开，他站在门口，看着我。
    “怎么了？”
    他的手上夹着一支燃了一半的烟，火星明明灭灭，烟雾淡淡的飘散开。
    我一看到那支烟，那些埋藏在心底的不好的回忆，瞬间就全都涌了上来，压得我喘不过气。
    刚才在心里攒了许久的勇气，在看到烟的那一刻，瞬间就散得无影无踪，一句话也说不出口。
    “呃……”
    我张了张嘴，半天没能说出那句关心的话，最终只能把所有心事都咽回肚子里，努力扯出一抹自然的表情，轻声说道。
    “天色不晚了，该睡觉了。”
    “等一下，我抽完这支烟。”
    岑厌淡淡开口，语气听不出情绪。
    我看着他，终究还是没说出那句憋在心里的话，心里默默想着，算了，等下次吧，等一个合适的时机，再跟他说也不迟。
    “好，我等你。”
    这句简单的“我等你”，我不知道在和他在一起的这些日子里，到底说了多少遍。
    他出差晚归的时候，我等；他独自待在书房的时候，我等；他沉默不语的时候，我依旧在等。
    我好像一直都在等他，等他愿意开口，等他愿意回头，等他愿意把心事分我一半。
    我转身走进卧室，关上房间的灯，屋里瞬间陷入一片黑暗，只有窗外透进来一点点微弱的光。
    我躺在床上，闭上眼，可翻来覆去怎么也睡不着，脑子里乱糟糟的，全是他紧锁的眉头，紧闭的书房门，还有那支让我不安的烟。
    我睁着眼，望着漆黑的天花板，安安静静地躺在床上，等着岑厌，只想等他一起睡，好像只要他躺在身边，我就能多一点点安全感。
    不知道等了多久，卧室门终于被轻轻推开。
    我立刻闭上眼，屏住呼吸，装出已经熟睡的样子，不敢发出半点声响。
    我没有睁开眼，只能凭借着微弱的感知，感觉到他轻轻走到床边，慢慢脱下外套，轻手轻脚地上了床，钻进了被子里。
    感受到身边的床微微下陷，闻到他身上淡淡的烟草味混合着清冽的气息，我心里的不安稍稍散去了一些。
    等确定他彻底躺好，我悄悄往他身边挪了挪，动作小心翼翼的，生怕惊扰到他。
    我慢慢伸出手，从他身后，轻轻抱住了他。
    没有别的念头，就真的只是单纯地抱住他，抓住这一点点属于他的温度，抓住这一点点能让我安心的依靠。
    我抱着他，感受着他身上的温度，在心里一遍又一遍，轻轻对着他说。
    如果不爱了，可以直接告诉我，我不会怪你，真的不会。
    之前无论如何都睡不着的我，在这样一点点微弱的安全感里，紧绷的神经慢慢放松下来，困意渐渐涌来，竟不知不觉地睡着了。
    一夜无梦，第二天清晨醒来，窗外没有下雪，只是起了很重很重的雾。
    白茫茫的雾气笼罩着整个世界，远处的楼房、树木、街道全都模糊一片，什么都看不清楚，整个世界都显得格外安静又朦胧。
    我缓缓转过身，身边的床已经空旷冰凉，没有半点温度，岑厌早就已经起床，去上班了。
    我躺在床上，望着空荡荡的床边，心里也空落落的。
    其实我很喜欢这样的天气，喜欢这种灰蒙蒙、安安静静的氛围，尤其偏爱暴雨倾盆的天气。
    小时候每当下大雨，我都喜欢偷偷跑出去淋雨，让冰凉的雨水打湿头发和衣服，哪怕冷得浑身发抖，心里却觉得格外畅快。
    那个时候，爷爷总会站在门口，又生气又心疼地骂我，让我赶紧回屋，别冻坏了身体，然后拿着毛巾给我擦头发，给我煮暖暖的姜汤。
    那个时候的喜欢，是真的毫无顾忌、干干净净的欢喜，是有人疼有人骂的幸福。
    不是说现在的生活不好，只是爷爷不在了，再也没有人会在我淋雨的时候，骂着让我回屋，再也没有人给我煮暖暖的汤。
    那些肆无忌惮的快乐，那些藏在烟火里的温柔，都跟着爷爷，一起留在了再也回不去的过去。
    有些喜欢，只能停在过去。
    有些人，一转身，就只剩回忆。
    我躺在床上，静静看着窗外的浓雾，心里一片平静，却又带着难以言说的酸涩。
    这一切最终还是成了过往，留在了时光里。
    现在是刻骨铭心的回忆，未来只会被岁月慢慢冲淡，慢慢被遗忘。