我在厨房翻找了半天，只找出一小碗温好的牛奶，原本是打算早上喝来着，此刻倒成了知春口粮。
    瓷碗轻轻放在地板上，小黑猫试探着凑过来，小舌头一舔一舔的，发出细碎的声响，在安静得过分的屋子里，显得格外清晰。
    我靠在橱柜边看着它,猫真的治愈人。
    窗外的雪还在下,但是我的脑海里浮现出医生说的话。
    我甩了甩头，强迫自己不去想那些让自己不开心的事情，不去想医生平淡却致命的话语。
    “池杳，你还有半年。”
    我自言自语道：
    “你还有岑厌，还有知春。”
    我抬手摸了摸自己的胃，那里此刻还没有传来剧痛，平静得仿佛那场宣判只是一场荒诞的梦。
    可口袋里被揉得发皱的检查报告，却时时刻刻在提醒我，一切都是真的。
    我把检查报告藏在卧室衣柜的最上方。
    我十八岁，吃苦吃到长大，好不容易抓住了一点光，那束光叫岑厌。
    他是在我最落魄的时候出现的，没有嫌弃我一生，把我从阴暗里拉出来，给我一个家，给我从来没拥有过的温柔。
    我曾以为，我这辈子终于可以抓住安稳了，可命运反手就给了我最狠的一巴掌。
    我走到客厅，再次拿起手机。
    屏幕依旧安静，没有消息，没有来电，甚至连一条系统推送都没有。
    我和岑厌的聊天框，停留在我那句带着哭腔的时候发的。
    “我有点难受。”
    今天是第二天。
    我明明知道他可能在忙，可能在开会，可能手机没在身边，可心里还是控制不住地发酸。
    我多想现在就扑进他怀里，抱着他的腰，把所有的恐惧和委屈都哭出来，告诉他我好怕，我怕疼，怕黑，怕再也看不到他。
    可我不能。
    我不能让他知道，不能让他陪着我承受倒计时的煎熬。
    他那么好，值得一辈子平安快乐，而不是被我剩下的半年，困在悲伤里。
    我深吸一口气，把眼泪逼回去，手指划过屏幕，将那些未发出的哽咽一字一字删掉，只留下一句最平淡的话：
    “这几天天冷，路滑小心点，我等你回家。”
    发送成功的提示弹出来，我把手机倒扣在沙发上，像是逃避什么烫手的东西。
    知春喝完了牛奶，迈着小短腿跑到我脚边，用毛茸茸的脑袋蹭我的裤脚，软乎乎的。
    我弯腰把它重新抱进怀里，它很小，轻得像一团云不对乌云，窝在我胸口安安静静地趴着，偶尔发出一声细碎的喵叫。
    “知春，”
    我用手摸了摸它柔软的黑毛，声音轻得像叹息。
    “你说，岑厌回来看到你，会不会喜欢？”
    它当然不会回答我，只是用小舌头轻轻舔了舔我的手指。
    “像是在说。”
    我抱着它走到阳台，推开一条窗缝，冷风裹着雪花飘进来，落在手背上，冰凉刺骨。
    楼下的路灯把雪地照得一片惨白，和医院的灯光一模一样，我猛地闭上眼，把窗户关紧。
    是的，我起早了。
    不能再想了。
    我转身走进卧室，从衣柜里翻出一件岑厌的黑色卫衣。那上面有他身上淡淡味道。
    我把卫衣铺在沙发角落，又拿了个小抱枕垫在下面，简单给知春做了一个小窝。
    小黑猫似乎很满意，蜷在里面，很快就闭上了眼睛，小肚皮一起一伏的。
    屋子里终于有了一点活气，不再是只有我一个人的呼吸。
    我走到厨房，开始收拾刚才买回来的菜。
    青菜豆腐，还有岑厌爱吃的那种土鸡蛋，每一样都是我照着他的喜好买的。
    我想等他回来，给他做一顿热乎的饭菜，像往常一样，坐在餐桌旁，听他说工作上的小事，看他低头吃饭的样子。
    那是我这辈子，最想要的安稳。
    水开了，冒着白气，模糊了玻璃窗，也模糊了我眼底的涩意。
    我把青菜洗干净，豆腐切成小块，动作很慢，很轻，像是在抓住每一分每一秒的平常。
    胃里忽然传来一阵轻微的隐痛，像一根细针轻轻扎了一下。
    我动作顿了顿，抬手按了按小腹，嘴角却轻轻扬了起来。
    “啊。”
    没有人爱我、我没有父母爱、在我最需要的时候他们都不在。
    童年的时候一样现在一个没有血缘关系的人也一样。
    在我需要一个人的时候，都不在。
    真的会有不爱自己孩子的父母吗？
    没关系。
    还能忍。
    还能等到岑厌回家。
    还能陪他走过这最后一段路。
    我把火调小，看着锅里的水慢慢泛起涟漪，窗外的雪还在下，屋子里暖灯明亮，小猫在窝里睡得安稳。
    我拿起手机，依旧没有消息。
    可这一次，我没有再难过。
    我把手机放在餐桌边，轻声对自己说：
    “池杳，好好活着。”
    “好好等他回家。”
    至少此刻，我有知春，有等待，有一个藏在心底，想要骗他一生的人。
    雪落无声，岁月尚温。
    而我，只想偷来这半年，不留遗憾。