医院的走廊很长，白炽灯照在瓷砖上，反射出冰冷的光。
    温念坐在长椅上，指尖捏着那张薄薄的孕检报告，黑色的字体在视线里晃了又晃。
    ——妊娠六周。
    她垂下眼，另一只手不自觉地抚上小腹。这里还很平坦，什么都感觉不到，可报告上清清楚楚写着，有一个小生命正在扎根。
    六周。也就是说，在她还满心欢喜地为他准备结婚纪念日礼物的时候，这个小生命就已经存在了。而在她熬夜画图、为他应酬挡酒、独自去医院做产检的时候，他在做什么呢？
    他在等他的白月光离婚归国。
    手机在这时震动了一下。
    温念划开屏幕，是推送的新闻——
    #陆氏集团总裁机场接机神秘女子#
    #陆砚舟白月光沈清棠离婚归国#
    配图是一张模糊的侧影。男人穿着她亲手熨烫的黑色大衣，正伸手去接女人的行李箱。女人戴着墨镜，长发微卷，唇角扬起温柔的弧度。
    那是沈清棠。
    陆砚舟放在心尖上整整七年的女人。
    温念盯着那张照片看了很久，久到眼睛发酸。她放大了图片，仔细看着陆砚舟的表情。他的侧脸线条柔和，嘴角带着一丝她从未见过的笑意。
    结婚三年，她见过他很多种表情。冷漠的，不耐烦的，公事公办的，偶尔皱着眉头的。唯独没有见过这种温柔。
    原来他不是不会温柔，只是不会对她温柔。
    温念轻轻笑了一下，将手机锁屏，把孕检报告对折，再对折，放进了大衣口袋里。
    不是放进包里，是放进口袋。
    就像对待一张普通的收据，随时可以扔掉。
    三年。
    她嫁给陆砚舟三年，尽职尽责扮演着陆太太。他胃不好，她学煲养胃汤，凌晨五点起床去菜市场买最新鲜的山药；他睡不好，她为他熏安神香，研究各种助眠的配方；他在董事会上被人围攻，她挡在他面前，笑着说”我相信砚舟”，哪怕自己紧张得手心全是汗。
    她记得他的每一个喜好。他喜欢喝七分烫的茶，喜欢吃城西那家的蟹黄包，喜欢深灰色的领带配藏青色的西装。她记得他的作息，记得他的过敏源，记得他每一个细微的表情变化。
    可那颗心，始终捂不热。
    她曾经以为是自己做得不够好，曾经以为只要再努力一点，总能焐热一块石头。她学着沈清棠的样子穿白色连衣裙，学着她的语气说话，甚至偷偷去剪了和她相似的发型。
    可陆砚舟只是皱着眉说：”温念，你不用这样。”
    那时候她以为他是心疼她，现在才知道，他是嫌她东施效颦。
    石头就是石头，不会变成玉，更不会变成心。
    现在她明白了——不是她不够好，是她从来就不是他要的那个人。
    而她也终于不必再演了。
    温念站起身，将孕检报告往口袋深处塞了塞，往医院外走去。秋日的阳光很好，落在她脸上，有些刺眼。她抬手挡了挡，忽然想起三年前，她穿着婚纱走向陆砚舟的那一刻。
    那是一场没有婚礼的婚姻。只有两份协议，两张结婚证，和陆砚舟淡漠的一句”合作愉快”。
    那时候她以为，那是幸福的开始。以为只要她足够努力，总有一天能让他看见她。
    现在才知道，那是噩梦的序幕。而她，终于醒了。
    手机又震了一下，是沈清棠的朋友圈更新。一张机场合照，陆砚舟的手搭在她腰上，眼神温柔得能滴出水来。配文是：”兜兜转转，还是你。”
    温念关掉手机，拦下一辆出租车。
    ”去陆氏庄园。”
    她要回去收拾行李。既然他的白月光回来了，她也该识趣地退场了。
    出租车在庄园门口停下，温念付了钱，拖着疲惫的身子往里走。这座占地千平的别墅，她住了三年，却从来没有觉得这是家。
    玄关处放着她的拖鞋，是陆砚舟让人准备的，和她的尺码分毫不差。可她更喜欢赤脚走在地板上，感受那种真实的凉意。陆砚舟看见过几次，皱着眉说”会着凉”，却从来没有为她铺过一块地毯。
    客厅里挂着他们的结婚照。照片里的她笑得眉眼弯弯，陆砚舟却只是微微扯了扯嘴角，像是在完成一项任务。
    那时候她以为那是他性格内敛，现在看着照片里他眼底的疏离，才知道那是不爱。
    温念没有停留，直接上楼进了卧室。
    她的东西不多。三年婚姻，她在这个家里留下的痕迹少得可怜。衣柜里挂着精致的套装，是陆砚舟让助理准备的，按照季节和场合分类整齐。可她自己买的那些宽松毛衣、旧牛仔裤，都被挤在角落，像是见不得光的存在。
    她拖出一个行李箱，开始收拾。
    几件常穿的毛衣，几条舒适的裤子，父亲留下的怀表，母亲留下的玉镯。设计图纸，素描本，还有她偷偷藏在抽屉深处的、陆砚舟的一张侧脸速写。
    那是新婚夜画的。他睡在身侧，她偷偷打着手电，一笔一画描摹他的轮廓。那时候她以为，来日方长，她有的是时间画他。
    现在她把那张速写撕碎，扔进了垃圾桶。
    行李箱很快装满。三年，就这么一个箱子。
    温念坐在床边，环顾这个她住了三年的房间。大到离谱的床，冷冰冰的家具，永远恒温的空调。这里的一切都是陆砚舟喜欢的，没有一样东西属于她。
    她想起刚结婚那会儿，她兴致勃勃地想重新装修，想添一些暖色的窗帘，想换一张小一点的床。陆砚舟只是淡淡地说：”不用麻烦，反正只是暂住。”
    暂住。原来在他心里，这三年只是暂住。
    手机响了，是林晚发来的消息：”念念，你看新闻了吗？那个沈清棠，她——”
    ”我知道了，”温念回复，”我很好，不用担心。”
    她顿了顿，又打了一行字：”帮我找个律师，我要确认离婚协议的细节。”
    发完消息，她将手机调成静音，躺在床上，看着天花板。
    小腹传来一阵轻微的抽痛，她下意识地伸手去抚。那里还很平坦，可她知道，有一个小生命正在悄悄生长。
    ”对不起，”她轻声说，声音轻得像是在自言自语，”妈妈不能让你来这世上受苦。你的爸爸……他不期待你，也不期待妈妈。”
    眼泪终于落下来，洇湿了枕头。
    不是为陆砚舟，是为自己。为这三年荒唐的婚姻，为那个傻傻等待的自己，为肚子里这个来不及见世界的孩子。
    哭够了，她起身洗了个脸，看着镜子里红肿的眼睛，忽然笑了。
    ”温念，”她对自己说，”没关系。从头再来，还来得及。”
    她拖着行李箱下楼，在玄关处停顿了一秒，没有回头。
    身后传来汽车引擎的声音。温念站在门口，看着那辆黑色的迈巴赫驶入庭院。车门打开，陆砚舟走了下来，身后跟着一个长发女人。
    沈清棠。
    她比照片上更美，肤白胜雪，眉眼含情。她挽着陆砚舟的手臂，看见温念时，微微一愣，随即露出一个温柔的笑容：”这位是？”
    ”我妻子，”陆砚舟说，语气平淡，”温念。”
    ”前妻，”温念纠正道，拖着行李箱走下台阶，”马上就是了。”
    她与陆砚舟擦肩而过，没有停顿，没有回头。
    ”温念，”陆砚舟在身后喊她，声音里带着一丝她听不懂的情绪，”你去哪？”
    ”去该去的地方，”温念头也不回，”陆总，祝你们百年好合。”
    她坐进出租车，看着后视镜里陆砚舟越来越小的身影，忽然觉得前所未有的轻松。
    噩梦结束了。
    她的新生，开始了。