凌晨，市纪委临时询问室。
    灯光是惨白的，照在光秃秃的墙面上，反射出冰冷的光。
    房间里只有一张桌子，三把椅子，一个墙角监控摄像头。空气里有消毒水和陈旧烟草混合的气味。
    沈阳宜坐在桌子一侧，对面是纪委的两个工作人员。一男一女，都很年轻，穿着正装，表情严肃。女的就是白天在展厅出现的小陈，男的他没见过，介绍说是张科长。
    “沈先生，感谢您配合调查。”张科长打开录音笔，放在桌子中央，“我们先从基础问题开始。姓名，年龄，职业。”
    “沈阳宜，二十七岁，独立策展人。”
    “和顾左佑的关系？”
    “合作方。”沈阳宜停顿了一下，“以及，我姐姐沈明月的朋友。”
    “沈明月是2013年港湾酒吧火灾的遇难者之一，对吗？”
    “对。”
    张科长在笔记本上记录。笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，在寂静的房间里格外清晰。
    “你今天在艺术展现场公布的证据——照片、U盘、视频——这些材料的来源是？”
    “照片和视频是我姐姐沈明月生前拍摄的。U盘是她藏起来的，火灾后被我找到。”
    “什么时候找到的？”
    “三天前。”沈阳宜说，“在顾左佑的酒吧地下室。”
    张科长抬起头，眼神锐利：“顾左佑知道这些证据的存在吗？”
    “知道。十年来，他一直保管着。”
    “那他为什么现在才拿出来？”
    沈阳宜沉默了几秒。审讯室的空调开得很足，冷风从出风口吹出来，吹在他的后颈上，起了一层鸡皮疙瘩。
    “因为时机。”
    他最终说，“十年前，李兆康的势力太大，证据递上去也没用。现在……他刚当上招商顾问，盯着他的人多，正是最脆弱的时候。”
    小陈在旁轻声补充：“而且顾左佑的身体状况……可能撑不了多久了。”
    张科长看了她一眼，没说话，继续提问：“你姐姐沈明月，当年为什么要拍摄这些证据？”
    “她想举报李兆康。”沈阳宜的声音很平静，但桌子下的手在微微发抖，“她发现李兆康行贿，伪造消防验收，在酒吧地下室藏匿大量现金。她拍了照片，录了视频，准备报警。”
    “然后她死了。”
    “对。”
    “火灾当晚，顾左佑在现场，对吗？”
    “对。他三次冲进火场救人，最后一次被坠落的横梁砸中背部，重伤。我姐姐……是回去救那个喝醉的厨师时遇难的。”
    张科长停下笔，看着沈阳宜：“你恨顾左佑吗？”
    问题来得太直接，太突然。沈阳宜感觉喉咙发紧，像被什么无形的东西扼住。
    “恨过。”他诚实地说，“恨了十年。我以为他见死不救，我以为他是帮凶。直到三天前，我才知道真相。”
    “什么真相？”
    “他试图救我姐姐。他背着她从火场出来，但她挣脱了，又冲回去。”沈阳宜的视线落在桌面上，那里有一道浅浅的划痕，像一道伤口，“顾左佑想追，但背伤太重，爬不起来。他只能眼睁睁看着……看着她跑进火里。”
    审讯室里安静下来。只有空调的嗡鸣，和录音笔工作时细微的电流声。
    小陈低下头，在笔记本上快速记录。张科长看着沈阳宜，眼神复杂，是一种职业性的审视，像医生在观察病人的症状。
    “你说李兆康可能涉嫌谋杀。”张科长缓缓开口，“有证据吗？”
    “法医报告。”沈阳宜说，“火灾中有一具尸体，呼吸道内没有烟尘，说明在起火前就已经死亡。那是酒吧的厨师，李兆康的人。”
    “报告在哪里？”
    “在顾左佑那里。今天在展厅，他交给纪委的工作人员了。”
    张科长看向小陈，小陈点点头：“报告已经移交技术科鉴定，结果最快明天出来。”
    “好。”张科长合上笔记本，但录音笔还在工作，“最后一个问题，沈先生。你姐姐沈明月，除了这些证据，还有没有留下别的线索？日记，信件，或者其他什么东西？”
    沈阳宜想起那个黑色的金属盒子，想起那枚硬币，想起姐姐写在照片背面的字迹。但他最终摇了摇头。
    “没有。只有这些。”
    这不是真话。但他不能说。有些秘密，知道的人越少越好。
    张科长盯着他看了几秒，像在判断他是否说谎。然后，他点点头：“今天的询问先到这里。后续如果还有需要，我们会再联系你。在这期间，请保持通讯畅通，不要离开本市。”
    “李兆康呢？”沈阳宜问，“你们会起诉他吗？”
    “这要看证据是否充分，以及司法程序。”张科长的回答很官方，“但既然已经立案，我们一定会彻查。请你相信组织，相信法律。”
    相信组织，相信法律。
    沈阳宜想起十年前，顾左佑也相信过。他拿着证据去报警，去举报，去上访。结果呢？石沉大海，不了了之。
    现在，历史在重演。同样的证据，同样的指控，同样的程序。
    但这次，会有不一样的结果吗？
    他不知道。
    他只知道，顾左佑躺在ICU里，靠呼吸机维持生命。他姐姐死了十年，尸骨已寒。而李兆康——即使被带走调查，即使证据确凿——可能依然会逍遥法外。
    这个世界，有时候就是这么不公平。
    “我能走了吗？”他站起来，腿有些麻。
    “可以。”张科长也站起来，和他握手，“再次感谢你的配合。”
    握手很短暂，很程式化。沈阳宜转身离开审讯室，小陈跟出来送他。
    走廊很长，灯光明亮但冰冷。两侧墙上贴着廉政宣传画，上面写着“清正廉洁”“依法办事”之类的标语，字很大，颜色很鲜艳，但在这种环境里，显得空洞而苍白。
    “沈先生。”小陈在身后叫他。
    沈阳宜停下脚步，回头。
    年轻的女办事员站在灯光下，脸色有些苍白，但眼神很坚定。她犹豫了一下，压低声音说：“那份法医报告……我复印了一份。原件上交了，复印件在我这里。”
    沈阳宜的心跳漏了一拍。
    “为什么？”他问。
    “因为……”小陈咬了咬嘴唇，“因为我觉得，有些真相不应该被遗忘。十年前，有人试图掩盖真相。十年后，不能再让同样的事情发生。”
    她递过来一个信封，很薄，但很重。
    “这是复印件。你收好，也许……也许用得上。”
    沈阳宜接过信封，感觉里面有四五张纸。“你会有麻烦吗？”
    “可能会。”小陈笑了笑，笑容有些苦涩，
    “但我不后悔。我考上公务员，不是为了坐在办公室里盖章签字，是为了……做点对的事。”
    她说完，转身走回审讯室。走廊里只剩下沈阳宜一个人，和手里那个薄薄的信封。
    他打开信封，抽出里面的纸。
    是那份法医报告的复印件。纸张有些发黄，字迹有些模糊，但关键信息清晰可见：
    “死者姓名：王建国，男，45岁，港湾酒吧厨师。尸检发现：呼吸道及肺部未见烟尘吸入痕迹；颈部有轻微皮下出血及软组织损伤；血液酒精浓度高达0。25%；死亡时间初步推断为起火前1-2小时；死因待进一步调查。”
    结论一栏，用红笔写着：“建议调查是否为机械性窒息致死，以及是否与起火原因有关。”
    建议调查。
    但显然，十年前，没有人调查。
    沈阳宜盯着那行红字，感觉血液在血管里凝固，又沸腾。酒精浓度0。25%，是严重醉酒状态。颈部皮下出血，可能是被人扼颈。死亡时间在起火前1-2小时，意味着这个人在起火时已经死了。
    然后一场大火，把一切都烧干净。
    完美。
    太完美了。
    完美得不像意外，像精心策划的谋杀。
    他把报告塞回信封，放进西装内袋。布料贴着胸口，那几张纸像烙铁一样烫。
    走出市纪委大楼时，天已经蒙蒙亮了。雨后的街道湿漉漉的，反射着凌晨稀薄的天光。空气清冽，但沈阳宜感觉呼吸困难，像有什么东西压在胸口。
    他摸出手机，给陆怀舟打电话。
    铃声响了很久才接起，陆怀舟的声音听起来疲惫不堪：“ICU，情况稳定，但没醒。医生说要观察48小时。”
    “我能去看看他吗？”
    “现在不行。等探视时间吧，下午三点。”
    “好。”
    挂断电话，沈阳宜站在空旷的街头，不知道该去哪里。家？那个冰冷的、堆满了姐姐遗物和十年仇恨的公寓？画廊？那个他现在最不想看到的地方？医院？他进不去ICU，只能在外面干等。
    最后，他打车去了“燃烬”。