归园改名后的第七天，来了一位不速之客。
    那日清晨，沈清弦正带着阿弃和念念在菜园里除草。阿弃这几年长高不少，力气也大了，挥着锄头有模有样；念念则蹲在一旁，小心翼翼地把杂草和菜苗分开，她眼睛尖，从不错拔一棵苗。
    “先生，”念念忽然抬头，“那边有人来了。”
    沈清弦直起身，看向院门方向。
    来人是个年轻的女子，约莫二十出头，一身素净的蓝布衣裙，头发用木簪简单挽起，肩上背着个包袱。她走得很慢，脚步有些虚浮，脸色苍白，像是病了许久。
    最引人注目的，是她怀里抱着一个孩子。
    大概一两岁，裹在褪色的襁褓里，正安睡。女子走几步就要停下来喘口气，抱孩子的手却始终很稳。
    沈清弦放下锄头，走过去：“姑娘，你找谁？”
    女子抬头看他，眼中闪过一丝迟疑：“请问……这里是听风书院吗？”
    “是，不过现在叫归园了。”沈清弦打量着她，“你是……”
    “我……”女子咬了下嘴唇，“我姓苏，叫苏晚。是……是周慕辰的妻子。”
    沈清弦愣住了。
    周慕辰。
    那个背叛过他、后来又悔悟而死的青年，临死前说“沈大哥，对不起”的人。
    “周慕辰的……妻子？”沈清弦重复了一遍。
    苏晚点头，眼圈红了：“慕辰他……他三个月前走了。走之前，他说……如果以后无路可走，就来找您。他说您……会帮我的。”
    她怀里的孩子似乎感觉到母亲的情绪，动了动，发出细弱的呜咽。苏晚连忙轻轻摇晃，哼起不成调的儿歌。
    沈清弦看着这对母子，心中五味杂陈。
    周慕辰背叛过他，害死了很多人，死不足惜。但眼前这个女子和孩子……是无辜的。
    “先进来。”他说。
    苏晚跟着他走进院子，阿弃和念念好奇地跟在后面。殷九娘闻声出来，看见苏晚，眉头皱了皱，但没说什么，转身去倒茶。
    在主厅坐下，苏晚才断断续续说出了来龙去脉。
    她本是江南一户普通人家的女儿，三年前和周慕辰私定终身。那时周慕辰还不是沈幽冥的手下，只是个郁郁不得志的江湖游侠。他们有过一段很快乐的时光，直到周慕辰遇见了沈幽冥。
    “他说……那个人能给他力量，给他地位，给他……报仇的机会。”苏晚声音哽咽，“他父亲是被所谓的”正道”逼死的，他一直恨。所以……他就跟着那个人走了。”
    这一走，就是两年。
    两年里，周慕辰很少回家，偶尔回来也是满身血腥，眼神陌生。苏晚劝过他，求过他，甚至以死相逼，但都没用。
    直到三个月前。
    那天深夜，周慕辰浑身是血地冲回家，怀里抱着这个孩子——是他们分别前那晚有的，他当时不知道，是苏晚后来托人告诉他的。
    “他跪在我面前，磕了三个头，说……对不起。”苏晚眼泪掉下来，“他说他做错了太多事，害死了太多人，没脸活了。但他想……让孩子活下去。”
    她把孩子紧紧抱在怀里：
    “他说，他最后能为孩子做的，就是……给他找条活路。而这条路上，唯一有可能接纳他的，只有您。”
    沈清弦沉默了。
    他看着那个沉睡的孩子——眉眼很像周慕辰，但更柔和，更像母亲。
    “孩子叫什么名字？”他问。
    “周念安。”苏晚轻声说，“慕辰取的。他说……希望这孩子，能念着平安长大，不要像他一样，走上那条不归路。”
    念安。
    沈清弦心中一动。
    就像念念一样，名字里都带着长辈的期望和愧疚。
    “你们……以后打算怎么办？”萧逸云从外面走进来，他刚才在琴室教几个孩子，听到动静才过来。
    苏晚站起身，对着萧逸云也行了一礼：“萧先生。我们……我们没什么打算。就想找个地方，安安稳稳地过日子。我会做女红，会做饭，什么活都能干……”
    她顿了顿，声音低了下去：
    “只求……给孩子一个安身之所。等他长大了，告诉他……他父亲做错了事，但已经付出了代价。希望他……不要恨，也不要学。”
    萧逸云看向沈清弦。
    两人交换了一个眼神。
    “留下吧。”沈清弦说，“后院还有间空房，虽然小，但干净。你帮着殷姨做些杂活，孩子……可以和阿弃、念念一起读书。”
    苏晚的眼泪又涌了出来，她抱着孩子就要下跪，被萧逸云扶住。
    “不用这样。”萧逸云说，“这里……是归园。来了，就是家人。”
    苏晚母子在归园住了下来。
    开始几天，书院里有些人不太接受——周慕辰的名声太坏，他做过的事，很多人还记得。但苏晚很安静，从不多话，只是埋头干活。她会把院子打扫得一尘不染，会把每个人的衣服洗得干干净净，还会做一手好菜。
    而小念安，很快就成了大家的宠儿。
    这孩子不爱哭，很爱笑。谁抱他都咯咯笑，尤其是见到沈清弦和萧逸云，会伸出小手要抱抱。阿弃和念念也喜欢他，每天下学就跑去逗他玩。
    渐渐地，那些议论声就少了。
    这天午后，沈清弦抱着念安在院子里晒太阳。小家伙刚吃饱，趴在他肩头打哈欠，小手抓着他的衣领不放。
    萧逸云走过来，手里拿着一封信。
    “清虚道长的信。”他说，“还有……各派掌门的联名书。”
    沈清弦把念安交给旁边的殷九娘，接过信。信很厚，拆开，里面除了清虚道长的信，还有一卷装订好的册子——是《江湖新约》的正式版本。
    清虚道长在信里说，经过三年的商讨和修改，新约已经初步成型。各派掌门决定，下月初一在嵩山召开“武林共议会”，正式通过并颁布新约。
    而他和萧逸云，作为新约最初的倡导者和践行者，被邀请作为“见证人”出席。
    “见证人？”沈清弦皱眉，“什么意思？”
    “就是……坐在旁边看着，不用说话，也不用投票。”萧逸云笑了，“但所有人都知道，你们在，就代表……有些底线，不能碰。”
    沈清弦翻看那卷《江湖新约》。
    比三年前的草稿详细多了，一共三十六条，涵盖了门派纷争、私人恩怨、无辜保护、武学传承等各个方面。每一条下面都有详细的解释和处罚措施。
    最让他在意的，是最后一条：
    “第三十六条：凡江湖中人，无论出身门派，皆有权利选择自己的活法。隐居者，不得打扰；归园者，不得侵扰。违者，天下共弃之。”
    “归园者”三个字，是清虚道长特意加的注解——指那些放下恩怨、选择普通生活的江湖人。
    像苏晚。
    像那些留在归园的玄冥教旧部。
    也像……他和萧逸云。
    “去吗？”萧逸云问。
    沈清弦想了想：“去。但不是作为”见证人”，是作为……归园的主人。有些话，得当面说清楚。”
    三日后，他们启程前往嵩山。
    这次没带太多人，就沈清弦、萧逸云，还有殷九娘——她坚持要跟着，说要保护少主。阿弃和念念也想跟，被沈清弦留下了：“好好念书，回来检查功课。”
    苏晚抱着念安在门口送他们，小家伙似乎知道要分别，哇哇大哭，抓着沈清弦的衣角不放。最后还是萧逸云掏出一枚小铃铛哄他，才止住哭。
    “我们会尽快回来。”沈清弦对苏晚说，“书院的事，你多帮殷姨看着。”
    苏晚重重点头：“先生放心。”
    马车驶出归园，沿着官道向嵩山方向去。秋日的田野一片金黄，农民正在收割，炊烟袅袅，一片太平景象。
    “三年了，”萧逸云看着窗外，“江湖……好像真的变了。”
    沈清弦也看出去。
    路上遇到几拨江湖人，有的骑马，有的步行，但都没带兵器，见面还会互相拱手行礼。偶尔有争执，也是先讲道理，而不是拔刀相向。
    虽然只是表象，但至少……是个好开始。
    “希望这次，”沈清弦轻声说，“能真正定下来。”
    武林共议会的地点，还是封禅台。
    但和三年前那次剑拔弩张的大会不同，这次，台上台下都摆满了桌椅，像学堂一样。各派掌门、长老、弟子代表分坐其中，没有高下之分，没有主次之别。
    正中央的主席台上，坐着七个人——清虚道长和六大派的掌门。但最中间的座位空着，那是留给沈清弦和萧逸云的。
    他们到的时候，所有人都站了起来。
    没有欢呼，没有喧哗，就是……安静地站着，目视他们走上台。
    沈清弦和萧逸云走到那个空位前，却没有坐。
    “诸位，”沈清弦开口，声音不大，但传遍全场，“这个位置，我们就不坐了。”
    台下响起窃窃私语。
    清虚道长也愣了：“沈先生，这是……”
    “因为这个位置，不该有主人。”沈清弦环视全场，“江湖是所有人的江湖，不是某个人的。所以，这个位置应该空着——空着，才能提醒在座的每一个人：你们要做的决定，影响的是整个江湖，而不只是自己的门派。”
    他顿了顿，继续说：
    “我和逸云今天来，不是来做见证的，是来……交卷的。”
    “交卷？”台下有人问。
    “对，交卷。”萧逸云接话，“三年前，我们说想试试另一条路——一条不分正邪、不问出身、只问是非的路。三年过去了，我们交的卷子，就是归园。”
    他从怀中取出一本册子——是归园的“院志”，记录了三年来所有进出书院的人，他们的故事，他们的改变。
    “这本册子里，有一百二十七个人的名字。”萧逸云翻开第一页，“有正道遗孤，有魔教后裔，有无家可归的百姓，也有……曾经刀头舔血的江湖客。现在，他们都只是归园的家人。”
    他把册子递给清虚道长：
    “道长，各位掌门，这就是我们交的卷子。成绩如何，你们评判。”
    清虚道长接过册子，一页页翻看。
    每翻一页，他的表情就复杂一分。他看到阿弃和念念从互相仇视到亲如兄妹的故事；看到殷九娘从一个杀人不眨眼的魔教左使，变成书院里最会做点心的“殷姨”；看到那些曾经势同水火的仇家，在书院里一起种菜、一起吃饭、一起……学着放下。
    最后，他合上册子，眼中闪着泪光：
    “这卷子……是满分。”
    台下沉默片刻，然后，响起掌声。
    不是热烈的掌声，是……沉静的、由衷的掌声。像春夜的雨，润物无声。
    沈清弦等掌声平息，才再次开口：
    “我们交出这份卷子，不是要证明我们有多厉害，而是想告诉诸位——那条路，走得通。正邪可以和解，仇恨可以放下，江湖……可以变成它本该有的样子。”
    他顿了顿，声音更清晰：
    “所以今天，我们想向诸位提三个请求。”
    “第一，请将《江湖新约》第三十六条，刻成石碑，立在嵩山脚下，也立在每一个门派的山门前。让每一个进出江湖的人都知道：选择平凡，不是懦弱；选择放下，不是背叛。”
    “第二，请在各州府设立”仲裁堂”，由各派轮流派人值守。处理纷争，保护无辜，也……监督《新约》的执行。”
    “第三……”
    他看向萧逸云，后者对他微微点头。
    “第三，”沈清弦深吸一口气，“请允许归园……退出江湖。”
    这四个字，像一块石头砸进平静的湖面。
    台下哗然。
    “退出江湖？什么意思？”
    “沈先生，你们……”
    清虚道长也急了：“沈先生，这……”
    “道长，诸位，请听我说完。”沈清弦抬手，示意安静，“退出江湖，不是不管江湖事。归园依然会收留无家可归的人，依然会教孩子们读书习武，依然会……在有人需要帮助时伸出援手。”
    他顿了顿，声音低了些：
    “但从此以后，归园不再参与任何江湖纷争，不再介入任何门派事务，也不再……接受任何”武林共议会”的职位或封号。我们就是……一个普通的书院，一群想过平凡日子的人。”
    他看向萧逸云，后者走上前，与他并肩：
    “江湖的路，诸位来走。我们……走我们自己的路。”
    台下再次沉默。
    这次沉默了很久。
    久到秋风都凉了，落叶在封禅台上打着旋。
    最终，清虚道长站起身，深深鞠躬：
    “老道……明白了。这条路，你们已经走出来了。剩下的……该我们走了。”
    其他掌门也纷纷起身，行礼。
    不是挽留，是……送别。
    送别两个为这江湖付出太多的人，去走他们想走的路。
    共议会开了一整天。
    傍晚时分，《江湖新约》正式通过。三十六条，全票通过——这在江湖历史上，是第一次。
    散会后，清虚道长单独留下沈清弦和萧逸云。
    三人站在封禅台边缘，看着夕阳西下。
    “沈先生，萧先生，”清虚道长轻声说，“老道有个问题，憋了很久了。”
    “道长请讲。”
    “你们……后悔过吗？”清虚道长看着他们，“后悔相遇，后悔相爱，后悔……走上这条几乎不可能的路？”
    沈清弦和萧逸云对视一眼，同时笑了。
    “后悔过。”沈清弦说，“后悔相遇太晚，后悔相爱时太胆怯，后悔……没有更早走上这条路。”
    “那苦吗？”
    “苦。”萧逸云接话，“但苦里……有甜。”
    清虚道长也笑了：“是啊，苦里有甜。这才是人生。”
    他从袖中取出一个小木盒，递给沈清弦：“这个，是老道的一点心意。”
    沈清弦打开，里面是两枚戒指。
    很朴素的银戒，没有镶嵌宝石，只在戒面上刻着两个字——一枚刻“归”，一枚刻“园”。
    “这是……”
    “是老道亲自打的。”清虚道长有些不好意思，“手艺粗糙，但……是份心意。归园归园，总得有个信物。”
    沈清弦拿起那枚刻着“归”字的戒指，戴在自己左手无名指上。萧逸云拿起“园”字戒指，也戴上。
    大小正好。
    像量身定做。
    “谢谢道长。”沈清弦郑重行礼。
    “不用谢。”清虚道长摆摆手，“该谢的，是我们。”
    他顿了顿，眼中闪着复杂的光：
    “老道活了快一百年，见过太多江湖恩怨，太多生离死别。一直以为，江湖就是这样——打打杀杀，你死我活。直到遇见你们，才知道……原来江湖，也可以有别的样子。”
    夕阳的余晖洒在三人身上，拉出长长的影子。
    远处，各派的人陆续下山，马蹄声、说话声渐渐远去。封禅台又恢复了往日的寂静。
    “我们该走了。”萧逸云说，“归园的孩子……还在等我们。”
    “好。”清虚道长点头，“有空……常来看看。”
    “会的。”
    两人转身，准备下山。
    就在这时，一个身影匆匆跑上台——是柳如风。
    三年不见，他老了很多，头发白了小半，脸上也有了皱纹。但眼神很清明，不再有从前的阴鸷和仇恨。
    “沈先生！萧先生！”他气喘吁吁，“等等！”
    沈清弦和萧逸云停下脚步。
    柳如风跑到他们面前，深深鞠躬：“我……我是来道歉的。三年前的事，我一直……没脸见你们。”
    “柳掌门，”沈清弦扶起他，“都过去了。”
    “过不去。”柳如风摇头，“我这些年，每晚都会梦见那些死在我手里的人——玄冥教的，听剑山庄的，还有……那些无辜的人。他们问我，为什么要杀他们？我答不上来。”
    他眼中涌出泪水：
    “我父亲是被魔教杀的，所以我恨魔教。可后来我发现……我杀的很多人，根本和杀我父亲的人没关系。他们只是……出身魔教而已。”
    萧逸云轻轻拍了拍他的肩：“现在明白，不晚。”
    柳如风用力点头：“青城派闭山整顿了三年，我重新教弟子们的第一条规矩就是——习武不为杀人，而为守护。守护同门，守护百姓，也守护……每一个无辜的生命。”
    他从怀中取出一本册子：“这是我这三年写的，记录了青城派所有的过错，还有……补偿的方案。请你们……收下。”
    沈清弦接过册子，翻开。
    里面详细记录了青城派这些年来所有的杀戮和过错，每一笔都写明了时间、地点、涉及的人。后面还有补救方案——赔偿、道歉、甚至……为那些遗孤提供庇护。
    写得很认真，像在忏悔录。
    “柳掌门，”沈清弦合上册子，“这份心意，我们收下了。但最重要的，不是记录，是……以后怎么做。”
    “我明白。”柳如风重重点头，“十年之约，我记着。十年后，我会去归园……当个杂役。不是赎罪，是……想看看，你们走出来的那条路，到底是什么样子。”
    沈清弦和萧逸云对视一眼，同时笑了。
    “好。”沈清弦说，“十年后，归园等你。”
    柳如风也笑了，那笑容里有种释然。
    他让开路：“你们……路上小心。”
    “保重。”
    两人下山。
    夕阳彻底沉入地平线，天边泛起紫红色的晚霞。山道上很安静，只有脚步声和风声。
    走着走着，萧逸云忽然开口：
    “清弦。”
    “嗯？”
    “如果……我是说如果。”萧逸云看着他，“如果十年后，柳如风真的来了，我们要教他什么？”
    沈清弦想了想：“教他……怎么种菜，怎么烧火，怎么哄孩子。”
    “就这样？”
    “就这样。”沈清弦笑了，“平凡的日子，不需要多高深的学问。能学会这些，就够了。”
    萧逸云也笑了，握紧他的手。
    两枚戒指在暮色中，泛着微光。
    像两颗小小的星星。
    照亮了脚下的路。
    也照亮了……他们将要一起走的，很长很长的余生。
    ---
    【第十一章·完】