裴路锦看着程轶专注的侧脸，鼻尖因为思考而微微皱起，他想起秦绍雯昨晚的电话，语气比以往更冷硬。
    “路锦，我最后提醒你一次，别再做无谓的事。那个程轶不可能进前三百，你们根本不是一类人，下周的竞赛选拔集训，你必须拿到名额，否则……”
    否则什么，她没有说完，但裴路锦知道那个“否则”的分量。
    他垂下眼，手指无意识地摩挲着笔记本边缘，里面那些关于程轶的记录，一开始只是出于一种观察习惯，这是他从小被训练出来的思维方式。
    但不知从什么时候起，这些记录变得不再纯粹。
    他会注意到程轶做题时习惯咬笔帽，紧张时会无意识地挠后颈，烦躁时会挠头，困了会偷偷打呵欠，然后迅速捂住嘴。
    这些无关紧要的细节，却让他的视线再也移不开。
    裴路锦清晰地知道这是危险的，情感会影响判断，会让理性出现偏差，会让他偏离既定的轨道。
    但他控制不住。
    就像此刻，他看着程轶因为一道题而眉头紧锁的样子，心里会涌起一种陌生的，想伸手抚平他眉头的冲动。
    想告诉他“慢慢来，你可以”，想……做很多不符合现在“同桌”身份该做的事。
    “做完了。”
    程轶的声音把他拉回现实。
    裴路锦接过那张写得密密麻麻的演算纸，快速浏览了一遍，正确率比上周提高了15%，思路也清晰了不少。
    “有进步。”他说，声音里听不出情绪，但程轶的眼睛亮了一下。
    就为这一个词，程轶觉得这一个晚上的脑细胞阵亡都值了。
    收拾好东西离开图书馆，已经是九点半了，校园里很安静，路灯将两人的影子拉得很长。
    走到校门口的分岔路，裴路锦忽然停下脚步。
    “程轶。”
    “嗯？”
    裴路锦转过头，路灯的光从侧面打来，让他的脸一半明亮一半隐在阴影里，看不清表情。
    “考试那天，”他说，声音比平时更低，“别紧张。”
    程轶愣住。
    裴路锦说完这句话，似乎自己也觉得有些不妥，抿了抿唇，转身朝另一个方向走去。
    程轶站在原地，看着那个方向，很久很久。
    *
    第二次月考的当天，是个阴天。
    程轶起得很早，对着墙上那三张打印出来的重点反复看了几遍，然后把所有笔记和错题本收进书包。
    林宜霞坐在轮椅上，从卧室门口看着他，欲言又止。
    “妈，我走了。”程轶背上书包。
    “小轶……”林宜霞终于开口，“不管考得怎么样，都早点回来。”
    程轶脚步一顿，转过身，看着母亲苍白的脸和通红的眼眶，她这几天瘦了很多，眼下有明显的青黑。
    “嗯。”他点点头，“我会的。”
    走到门口时，林宜霞忽然又喊住他。
    “那个裴路锦……”她像是用尽了全身力气才说出这个名字，“他……对你是真诚的吗？”
    程轶握住门把的手紧了紧。
    “我不知道。”他诚实地说，“但我想相信他。”
    林宜霞盯着他看了几秒，眼泪忽然掉了下来，哽咽道：“去吧……好好考。”
    程轶用力点了点头，拉开门走了出去。
    他知道，母亲这句话，已经是她能给出的最大限度的让步。
    天空阴沉沉的，像要下雨。程轶快步走向学校，心里却异常平静。
    该做的都做了，该努力的都努力了，剩下的，交给考试，交给命运。
    教室里气氛紧绷，每个人都在做最后的冲刺复习。
    程轶在自己的座位坐下，旁边的位置空着，裴路锦今天没来，他去参加竞赛选拔集训了。
    也好。
    程轶想，这样他就能更专注。
    他拿出笔袋和准考证，放在桌角，然后闭上眼睛，深呼吸，脑海里闪过这两个月的点点滴滴。
    裴路锦递过来的笔记，草稿纸上的红笔批注，图书馆里沉默的陪伴，放学后的那句“别紧张”……
    前三百名。
    他必须做到。
    开考铃响起，试卷发下来，他快速浏览了一遍，然后拿起笔，在第一题的位置，写下自己的名字。
    窗外，阴云密布，雨落了下来，淅淅沥沥的雨声里，程轶一个字一个字地写着，每一笔都无比专注。
    遇到熟悉的题型，脑海中便会自动浮现裴路锦整理的重点，以及那些红笔标注的易错点。
    卡壳时，他不再像以往那样焦躁地放弃，而是闭眼深呼吸，回想对应的知识点，在草稿纸上一步步推演。
    时间在笔尖的书写的声音中流逝。
    最后一科交卷铃响起时，程轶放下笔，长长地吐出一口气，他尽力了，每一道题都给出了他能想到的最完整的答案。
    接下来是漫长的等待。