窗外夜色浓重，远处的霓虹灯在玻璃上投下模糊的光影，程轶靠在墙上，手机屏幕的光映亮了他苍白的脸。
    他知道，裴路锦不会无缘无故不回复，说没看到，这几乎不可能，裴路锦的手机从来都是随身携带。只能是……
    看到了，却不知道该怎么回答。
    无论是哪一种，都指向论坛上的传言，恐怕不是空穴来风。
    程轶闭上眼，将脸埋进膝盖，胸口那股闷痛越来越重，重到他几乎无法承受。
    他以为考进前五百名，就够用了。
    他以为进步五十名，就能证明什么了。
    他以为，只要他努力了，那些横亘在他们之间的家庭、背景、过去就能被跨越。
    可现在他才知道，自己有多天真。
    有些鸿沟，不是靠一次考试就能填平的，不是靠一个约定就能打破的。
    裴路锦那句“我答应过的事，不会变”，此刻听起来，更像是一句苍白无力的安慰，或者是告别。
    程轶攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
    他好不容易才走到这一步，好不容易才看到一点点希望，好不容易才觉得，自己的人生或许还有另一种可能，他不接受就这样结束。
    手机屏幕忽然亮起，震动，程轶猛地抬起头，抓起手机。
    不是裴路锦。
    是季越汝发来的消息。
    【季老师】：程轶，明天早上八点来我办公室一趟，有点事想和你聊聊。
    程轶盯着那行字，心脏沉到了谷底，他几乎能猜到季越汝要和他聊什么。
    论坛的传言，裴路锦可能的转班，还有……他和裴路锦之间，即将被强行切断的联系。
    窗外，夜色越来越深，程轶站起身，走到窗边，望着远处模糊的灯火。
    他的眼神一点一点地冷下来，里面有什么东西在凝结，在沉淀，最后化作一种近乎偏执的坚定。
    无论明天季越汝要说什么，无论裴路锦隐瞒了什么，无论秦绍雯要做什么。
    他不会放手。
    这是他十七年的人生里，第一次如此清晰地想要抓住什么，第一次如此清晰地知道，自己想要什么。
    裴路锦。
    三个字，像烙印一样烫在他的心上。
    裴路锦对他来说，早就不是一个“同桌”那么简单了。
    程轶转过身，拿起书包，从最里层翻出那本被翻得卷边的《基础巩固与能力提升》。
    他翻开，里面密密麻麻都是裴路锦的批注，红笔、黑笔、铅笔，各种颜色交织在一起，记录着他们这两个月来，一点一滴的进步。
    他轻轻抚过那些字迹，那是裴路锦留给他的。
    *
    清晨，程轶刚走进校门，便听见一些八卦的谈论，还有一些视线若有似无的看向他。
    那些人压低声音道：“我听说学神好像真的要转班了！”
    “真的假的，这不才分班吗？”
    “人家哪是我们能比的，大家庭嘛，学校这边也有投资的，肯定有话语权。”
    “是啊，那天六班门口来的那个女人，看着可吓人，估计跟那人有关……”
    议论声此起彼伏，各种熟悉的“478”“校霸”等字眼夹杂在其中，很难让人猜不到到底在说谁。
    程轶听得头疼，一阵烦躁上头，猛地一甩书包，总那几人身前走过，差点被甩到脸的那个男生吓了一跳，一看到是程轶，想爆发的粗口闭了回去。
    毕竟此刻程轶回头看他们的眼神可怖，像下一秒就要抡着拳头揍上来了。
    “不好意思啊，没注意。”程轶一字一顿的说。
    男生又被一吓，完全不知道自己哪里得罪了他，“没、没事。”
    程轶没再理他，迈着气势汹汹的步子前往教学楼，单手挎着书包的模样完全不像是来上学的，倒像是来打架的。
    男生望着程轶的背影，感慨道：“到底是哪个家伙说他改邪归正了，这不还是那个随时会动手的程轶吗？”
    某个随时会动手的程轶并没有听见这些，到了教室后，他的视线一下就落在了后窗那两个座位上。
    裴路锦不在，桌上的东西也变少了。
    一阵没由来的心慌朝程轶心口袭来，让他在原地呆站了几秒，直到后面来同学叫他让一下，他才回过神。
    他沉默地走到座位旁，伸手将自己翻开没收拾的练习册，从越过了裴路锦的桌边处，挪了回来，两条桌子再次回到了第一天互不越界的模样。
    做好这一切，他收拾好东西，离开了教室，去往季越汝昨天叫他去的办公室里。
    一路上依然能零零碎碎的听见些议论的话语，让人心烦。