回到客厅，他没有开大灯，只拧亮了沙发边一盏昏暗的台灯。
    昏黄的光线将满屋狼藉照得暗沉，他慢慢走到门口，捡起那把被遗忘在门外的雨伞，伞面脏了，但伞骨还是完好的。
    他拧开水龙头，在狭小的卫生间里仔细冲洗掉上面的泥点，又用旧毛巾擦干，水滴顺着伞尖滴落，在寂静中发出单调的声响。
    洗干净伞，他倚着冰冷的瓷砖墙站了一会儿，看着镜子里那个脸颊带伤，眼神沉寂的少年，忽然感到一阵彻骨的疲惫，几乎要将他淹没。
    他走回客厅，开始真正动手收拾。
    将碎片扫进簸箕，用拖把一遍遍擦拭地面，直到那股味道被清水和廉价消毒水的气味掩盖。
    做这些的时候，他的动作很慢，却很稳。
    好像只有通过这种机械的劳作，才能暂时按下心头那翻涌到几乎要将他撕裂的后怕和愤怒，以及一种更深沉的无助。
    全部收拾完，天边已经隐隐透着白，雨彻底停了，窗外是黎明前最深的黑暗。
    程轶坐在勉强恢复原样的沙发上，那把洗干净的蓝色雨伞靠在手边。
    他伸出手，无意识摩挲着冰凉的伞柄，上面似乎还残留着一丝极淡的，属于另一个人的清爽气息。
    裴路锦。
    这个名字再次浮现。
    学习的约定，元宝，还有那些他嘴上说不喜欢却隐隐期待的东西……都像隔着一个世界般遥远。
    手机静静地躺在口袋里，没有震动，没有铃声，这个时间，他应该还在沉睡，什么都不知道。
    也好。
    程轶扯了扯嘴角，想露出一个自嘲的笑，却没能成功，嘴角旁边也很痛。
    他闭上干涩的眼睛，靠在沙发背上，身上每一处伤都在隐隐作痛，但更深的疲惫是从心里漫上来的。
    不知道过了多久，也许只是几分钟，也许有几个世纪那么长，门外忽然传来极轻的脚步声，停在了他家门口。
    程轶猛地睁开眼，身体瞬间绷紧，警惕地看向门口。
    没有敲门声。
    只有窸窸窣窣的响动，像是有什么东西被轻轻放在了门边。
    然后，脚步声又轻轻远离，消失在楼梯方向。
    程轶屏住呼吸，等了一会才慢慢起身，走到门前，透过猫眼往外看。
    楼道里空无一人，声控灯已经熄灭了，只有窗外透进来的微光。
    他轻轻打开门，地上放着一个透明的塑料饭盒，里面装着码得整整齐齐金黄色的煎饺，旁边还有一小瓶碘伏和一包棉签，下面压着一张折叠起来的便签纸。
    程轶蹲下身，拿起便签纸，展开。
    上面只有一行字，字迹清隽工整，是他熟悉的笔迹：
    “先吃饭。元宝说，下雨天也要按时吃饭。”
    没有落款。
    程轶捏着那张薄薄的纸，蹲在黎明前昏暗的楼道里，久久没有动。
    饭盒还是温热的，透过塑料传来一点点暖意，碘伏和棉签是崭新的。
    他低下头，把脸埋进臂弯里，肩膀轻轻地颤抖了一下。
    楼道窗外，浓重的黑夜正在一点点褪去，远处天际，泛起一丝极淡的鱼肚白。
    雨停了。
    *
    路灯将裴路锦的影子拉得很长，又慢慢缩短，融入别墅区的树影中，雨后的空气清冽，却驱不散他胸口沉甸甸的郁结。
    每想起一分程轶方才的模样，他周身的气息就冷冽一分。
    推开家门，玄关感应灯无声亮起，照亮一尘不染的大理石地面和悬挂整齐的外套。预料之中的，客厅的主灯也亮着。
    秦绍雯坐在那张线条冷硬的皮质沙发上，没有像往常那样处理工作或阅读，只是静静地坐着，双手交叠放在膝上。
    她穿着家居服，外面罩着丝质睡袍，头发一丝不苟地挽着，目光在裴路锦踏进门的瞬间，盯着他。
    空气里弥漫着一种无声而紧绷的张力，比屋外湿冷的夜气更令人窒息。
    “回来了。”秦绍雯开口，声音不高，却满是威压，“去了哪里？”
    裴路锦弯腰换鞋，动作如常的规整，将鞋子放进专用鞋柜，没有立刻回答。
    “我问你，今晚去了哪里。”秦绍雯的语气加重，追问他，“学校晚自习九点结束，何况你也不用上，现在，”她抬腕看了眼手表，“凌晨两点三十六分，这几个小时，你不在书房，不在竞赛培训班，手机还关机，裴路锦，给我一个解释。”
    裴路锦直起身，走到客厅，在母亲对面的单人沙发上坐下，姿态端正，却隐隐透着一丝执拗。
    他身上校服外套的肩头，还有未干透的深色水迹，裤脚也沾着泥点，与这个过分整洁，一丝不苟的家格格不入。
    “处理一点私事。”他声音平静。
    “私事？”秦绍雯的眉梢微挑了下。
    “什么私事需要关机？需要弄成这副样子回来？”她的视线扫过他肩头的水渍，和略显凌乱的发梢。
    “你到底出去干了什么？”
    裴路锦的手指蜷缩了一下，“买一些常用药。”
    “常用药？”秦绍雯身体微微前倾，目光犀利，“家里医药箱备得很全，张姨每周都更换，用得着你半夜跑去药店，买什么常用药？”
    短暂的沉默。
    只有客厅里的古董座钟，发出秒针规律的“滴答”声，回荡在令人窒息的寂静里。
    “同学受伤了。”裴路锦终于开口，语气平静，却避开了最关键的信息。
    “哪个同学？”秦绍雯追问，语气咄咄，“程轶？”
    这个名字被她说出来，带着一种冰冷直白，早已料定的意味。
    裴路锦抬起眼，看向母亲，目光沉静，没有任何闪避。“是。”
    “果然。”秦绍雯靠回沙发背，发出一声极轻的冷笑，“路锦，我上次是怎么跟你说的？离那个程轶远一点，他是什么人？打架斗殴，不服管教，现在呢？是不是又惹事了？把自己弄伤了，还要牵连你半夜不归，跑去给他送药？”
    她的声音并不尖利，甚至算得上平稳，但每一句都像刺一般，扎在裴路锦平静的表象上。
    “他没有惹事。”裴路锦打断她，声音比刚才沉了一分，“是有人企图伤害他的家人，他为了保护家人才动的手。”
    秦绍雯愣了一下，显然这个答案出乎她的预料，但很快，她的神色恢复了冷静，甚至带上一丝更深的忧虑。
    “即便如此，那也是他的家事，他的麻烦。路锦，你什么时候学会多管闲事了？还把手机关掉？你知道我联系不上你有多担心吗？如果今晚不是张姨睡得晚，看到你匆匆出门，我都不知道你去了哪里！”
    “我没事。”裴路锦简短地说。
    “你现在是没事！”秦绍雯的音量提高了一些，带着压抑的怒气和后怕，“但你想过没有？深更半夜，去那种混乱的地方，卷入人家的冲突里！万一对方还有同伙？万一波及到你？你的安全谁来保证？你的前途、你的竞赛、你规划好的一切，难道要为了一个不相干的人冒险？”
    “他不是不相干的人。”裴路锦的声音依旧平稳，透出一股执着，“他是……我同桌。”
    “同桌？”秦绍雯像是听到了什么荒谬的话，“一个随时会因为暴力行为被处分，甚至影响周围人的同桌？路锦，你清醒一点，季老师那边我已经沟通了，调座位是迟早的事！你和他的世界根本不同，强行交往，只会给你带来麻烦和危险！”
    她深吸一口气，试图让语气恢复平日的理性，“这次就算了，药送了人也看了，仁至义尽。从明天开始，不，从现在开始，收起你那些不必要的同情心和同学情谊。你的精力应该全部放在竞赛上，放在如何拉开与所有人的差距上，而不是浪费在这些毫无价值的人和事上。”
    毫无价值。
    裴路锦的指尖微微收紧。
    他想起程轶独自走在深夜的背影，想起白皙的脸上青紫相见的伤痕，被遮住的地方不知道还有多少，又想起那双原本明亮的眼睛，此刻盛满了疲惫和麻木。
    那不是毫无价值。
    那是鲜活炽热，浑身带刺却无比真实的生命，是他按部就班的冰冷世界里，从未出现过的色彩和温度。
    但他没有说出口，只是垂下眼帘，遮住眸底翻涌的情绪。
    “手机为什么关机？”秦绍雯换了个问题，语气不容敷衍。
    “没电了。”裴路锦回答。
    这不算完全的谎言，离开派出所附近后，他确实关了机，更是因为不想被任何事打扰。
    秦绍雯盯着他看了几秒，似乎在判断这句话的真伪，最终，接受了这个解释，又或是不想在这个问题上纠缠。
    “去洗个热水澡，把湿衣服换掉，然后，”她的目光落在他身上，“把不属于这个家里的东西扔出去，明天我会跟季老师再通个电话，月考后，无论如何，你的座位必须调整。”
    她站起身，声音恢复了冷静，“记住我的话，裴路锦。别让一时的冲动和所谓的负责，毁了你这么多年努力换来的一切，你的路，一步都不能错。”
    说完，她不再看裴路锦，转身走向主卧，客厅里只剩下裴路锦一人，和那座钟永不停歇的“滴答”声。

    作者闲话：

    宝宝们求收藏推荐，枝枝！