台灯暖黄的光晕，笼罩着他略显笨拙，却异常专注的身影，他咬着笔杆，另一只手烦躁地抓挠着后脑勺，草稿纸上密密麻麻写满了歪斜的算式，又一个个被大力划掉，留下团团怒其不争的墨迹。
    裴路锦的笔记上，步骤简洁优雅，逻辑链条清晰，可每一步之间的跨越，对他而言都像隔着天堑，那些符号认识他，他却不认识它们组合起来的意思。
    “靠！”
    他终于低咒一声，把笔拍在桌上，身体重重向后靠进椅背。
    天花板在他久看题目的视线里有些模糊，挫败感在这一瞬漫上来，还夹杂着一股难以言喻的羞恼。
    手机屏幕在凌乱的桌角处亮了一下，是张迟扬小窗发过来的消息，里面是一连串的教辅书链接，附带欠揍的调侃。
    【隔壁傻缺】：喏，祖宗，你要的“基础”。不过轶哥，听兄弟一句劝，从初一课本看起可能更靠谱。[狗头保命]
    程轶回了句“狗头滚蛋”，又一个个点开这些教辅链接，只是目光不由自主的看向那本摊开的笔记。
    裴路锦的字迹工整得像印刷出来的，干净整洁，连改正的痕迹都寥寥无几，这样的笔记，与他桌上要么潦草，要么空空如也的书本比起来，简直是格格不入。
    他想起对方递过笔记时那沉静的眼神，没有施舍，更没有嘲讽，只有一种理所当然的“你可以”。
    凭什么？
    程轶心里那股邪火又烧了起来。
    凭什么裴路锦就觉得他“可以”？凭什么他自己……还真的有点想试试？
    他猛地坐直，重新抓过笔，不再试图去攻克那些跳跃的步骤，而是翻到笔记最前面，找到对应的课本定义和公式，笨拙地对着一个词一个词地对照理解。
    这个过程缓慢得像在泥潭里缓慢前行，时不时就需要掏出手机搜索最基础的概念。
    寂静的房间里，偶尔能听见泄气的叹息声，和轻微的咂嘴声。
    不知过了多久，他勉强磕绊着理顺了一小段，让他心头涌上一阵极其微小的成就感，像从泥潭里拔出了一条腿，安抚了一下他的心。
    很快，随之而来的是一种陌生，甚至有点别扭的喜悦。
    但……并不坏。
    他抬起头，才发现脖子已经僵硬酸痛，屋外的夜色也更加深沉，初秋的气息，第一次因学习持续到这个点。
    初秋的夜晚微凉，程轶瑟缩了下，反手合上笔记的瞬间，他瞥见笔记本扉页的角落里，有两个极小的字母，是裴路锦名字的缩写。
    “LJ”。
    程轶盯着那两个字母看了几秒，“啪”一声合上了笔记本。
    *
    同一片夜色下，裴路锦的书房亮如白昼。宽大的书桌上，竞赛真题集、参考书罗列得整整齐齐，空气中甚至都弥漫着纸张和墨水特有的冷冽气息。
    他刚结束了一个小时的专题训练，正确率维持在稳定而惊人的高位。他疲惫地揉了揉鼻梁，视线落在屋外的庭院景观上。
    路灯勾勒出修剪得一丝不苟的灌木轮廓，一切都秩序井然，如同他的人生。
    原本安静疲惫的脑海里，突兀地闪过下午秦绍雯在车内的最后一句问话：“那个程轶对你来说，很特别？”
    特别……
    裴路锦无意识地重新拿起笔，又拿过手边另一份整理好的题型归纳，对于某人来说更加合适基础，其中思路、方法、易错点，都标注得清晰明白，与他给自己准备的竞赛提纲相差甚远，更像是一份耐心拆解好的礼物。
    手秦绍雯影响，他做事想来高效精准，帮助程轶提升三十名，这是一个乍看荒谬的目标，但在他这里，既然提出了，就会转化为具体的执行方案。
    程轶是否“特别”不重要，重要的是，这是他自己提出的“条件”，而他从不接受自己设定的路径出现偏差。
    只是……想起程轶气鼓鼓离开的背影，以及那双总是燃着倔强的眼睛，裴路锦整理纸张的动作几不可察地顿了一下。
    那是一种他生活中极度稀缺而需要的扰动。
    程轶或许不重要，也……不特别，但他需要他。
    门口传来极轻的叩击声，是保姆张姨，平时秦绍雯不在家里，便是交由张姨代为照顾他。
    张姨手里端着一杯温热的牛奶进来，轻轻放在桌角，轻声说：“路锦，早点休息，太太交代过别太晚。”
    “谢谢张姨，我看完这部分。”裴路锦语气温和，目光已回到摊开的竞赛书上，就好像刚才的走神从未发生过。
    张姨眼里流露出心疼，欲言又止，却也只是叹了口气，悄声带上门。
    书房归于寂静后，裴路锦端起牛奶，温度透过杯壁传到掌心。
    他忽然想，那本笔记，程轶现在是不是正在看？以那个人毛躁的性子，大概会一边看一边咒骂吧。
    这个念头让他唇角极轻微地扬了一下，随即抿平。
    他放下杯子，重新投入那片由数字符号，和逻辑构成的冰冷世界中，唯有原本苍劲整洁的字迹，在今晚的几词走神后，多了几道画叉的斜线。
    第二天早自习，程轶破天荒地没有一进教室就趴下睡觉。
    他盯着桌上那本被自己攥得有些皱的笔记本，眉头紧锁，如同思考着什么人生大事。
    高劲宇已经被昨天程轶的一波临时抱佛脚吓了一跳，今天更是一有机会就凑过来，惊奇地打量他。
    “轶哥，今天不睡了啊？”
    程轶没好气地白了他一眼，随手翻开笔记本第一页。裴路锦的字迹工整清晰，重点内容还用不同颜色的笔做了标注。
    “这什么啊？”高劲宇好奇地探头，“我去，这哪个人写的啊？字这么好看！”
    “关你屁事。”程轶一把合上笔记本。
    早自习结束后，裴路锦准时出现在座位旁，他放下书包，目光不经意扫过程轶桌面上，那本明显被翻动过的笔记本，什么都没说。
    数学课上，老师讲解一道复杂的函数题，程轶听得云里雾里，下意识瞥了眼裴路锦的笔记本。
    对方似乎察觉到了他的视线，轻轻将笔记本往中间推了推。
    程轶别扭地转回头，坚持了三分钟，最终还是忍不住，借着捡笔的姿势，迅速瞟了一眼。
    下课后，裴路锦被老师叫去办公室，在人走后，程轶盯着那本笔记，做贼似的迅速翻开，找到课堂上讲的那道题，匆匆看了几眼解题思路，又赶紧合上。
    “看不懂可以问我。”
    程轶被突然回来的裴路锦吓了一跳，差点从座位上弹起来。
    “谁、谁看不懂了！”他嘴硬道，耳根却不受控制地发红。
    裴路锦见他这幅样子也没说什么，坐下后，从书包里拿出一本厚厚的习题集，安静地写了起来。
    就在程轶觉得气氛尴尬异常时，好兄弟高劲宇来了，旁边似乎还跟着原本四班的徐齐阳，两人凑在一块边走边说，嬉嬉笑笑的，不知道在密谋些什么。
    还没看两眼，高劲宇跟开了镜头追踪一样，视线望了过来，挥手正打算过来，结果瞧见旁边坐着的裴路锦，面上有些犹豫。
    谁知这会徐齐阳胆子倒是大了起来，在高劲宇身旁大声喊：“轶哥！！！”
    这下好了，程轶听到了，裴路锦听到了，六班的同学们也都听到了。
    程轶此时非常想扶额，他不懂高劲宇到底为什么要把这个大喇叭喊来。
    直到俩人走进，徐齐阳目瞪口呆的看着坐在程轶旁边，安静刷题的裴路锦时，激动地掐了下高劲宇的胳膊，害得人嚎叫了两声。
    “卧槽！徐齐阳你有病啊！”高劲宇咬牙切齿地骂道。
    结果徐齐阳还站在旁边，捂着嘴发出奸笑。
    程轶瘪嘴，翻了他俩一人一个白眼，一回神，就见裴路锦放下了手里写字的笔，直勾勾的看着他。
    微浅的瞳孔，在窗外温热阳光的照射下，如同秋日里第一场突如其来的冬雪，连瞳孔都像是六瓣雪花的模样，好一个冷眼注视，却一点也不冻人，反而激起程轶耳尖的红热。
    “朋友来找？”
    听着裴路锦低沉冷淡的声音，程轶仓促应了一声后，直接起身到两步外的后门边上，想着能逃离一会是一会。
    只是身后那道视线一直追随，让他心里莫名有一种逃课被老杨抓住的紧张感，却比之更加心跳发慌。
    真是见了鬼！
    程轶还没来得及开口，高劲宇已经挠着头，干笑着凑近，“那啥，轶哥，我俩没别的事，就是……”
    “轶哥！”徐齐阳抢过话头，视线在程轶和裴路锦俩人之间来回扫射，语气里是藏不住的兴奋和激动，“劲宇跟我说你到处在找教辅书，我还当他扯淡呢！结果真的啊？你现在还、还跟……”
    他瞟了眼不远处坐着的裴路锦，艰难的把话咽了下去，但还是挤眉弄眼的暗示他，张嘴用口型说：牛逼！
    “滚蛋！”程轶低声骂道。
    徐齐阳见状，立刻做了哥拉链封嘴的动作，但脸上笑意未减。
    高劲宇还在旁边呲牙咧嘴地揉着刚才被掐的地方，没好气道：“这傻缺刚刚就跟我掰扯这事，非不信，还要亲自来看看。”
    程轶被这俩人调侃的浑身不自在，尤其是身后，裴路锦那存在感极强的安静空间，显得和班内所有区域都格格不入。

    作者闲话：

    宝宝们求收藏推荐，求枝枝！