周明轩的行动力惊人。分工明确的第二天，他就利用午自习时间，在黑板上画了一个简单的表格，拿着花名册，开始逐一“摸排”班级里的文艺人才。
    “会乐器的举手！钢琴、古筝、吉他都算！”
    “有没有学过舞蹈的？民族舞、现代舞、甚至街舞都行！”
    “书法、国画、篆刻，或者会做手工的，这里登记！”
    他声音洪亮，带着一种天生的号召力，原本有些沉闷的午自习瞬间变得热闹起来。同学们嘻嘻哈哈地举手、报名，气氛活跃。
    陈婧坐在座位上，安静地看着。她按照分工，正翻阅着从学生会借来的往年艺术节档案，用不同颜色的笔在笔记本上做着标记。她发现，纯舞蹈类节目竞争激烈，除非编排极具新意，否则很难脱颖而出；而融入地方文化元素的综合类展示，只要内容扎实，往往能获得评委的青睐。她将这些发现和几个初步构思的关键词，工整地列在纸上。
    摸底结束后，周明轩抱着一堆“情报”坐回她前排，眉头微蹙：“情况比想象中复杂点。会乐器的有五个，但种类杂，钢琴、二胡、小提琴、古筝，还有个会一点爵士鼓……很难凑成一个乐队。会跳舞的倒是有几个，但都是自学，没有专业基础。”
    他把名单推到陈婧面前，脸上是思考时特有的专注神情。
    陈婧的目光掠过名单，又回到自己的笔记本上，轻声说：“硬凑一个节目，效果可能不好。或许……我们可以不追求节目的完整性，而是突出”融合”和”创意”。”
    她将笔记本转向他，指着自己写下的一条思路：“比如，我们可以设定一个主题，比如”时光的旋律”。用一段音乐串起不同乐器的独奏或合奏片段，中间穿插与音乐意境相符的舞蹈表演和现场书法或绘画展示。”
    周明轩盯着那几行字，眼神越来越亮：“主题式串烧！这个好！把零散的珍珠串成项链！”他猛地一拍大腿，“就像音乐MV一样，有画面，有故事感！陈婧，你真是个天才！”
    陈婧被他夸得有些不自在，微微别开脸，补充道：“这只是框架。具体选什么曲子，如何串联，舞蹈和书画怎么融入，还需要详细设计，工作量不小。”
    “不怕！有方向就不怕路远！”周明轩干劲十足，“这样，我们分头行动。我负责协调这些有特长的同学，确定他们各自能表演的片段，再找几个文笔好的同学构思一下串联的文案。你，”他看向陈婧，眼神里是毫无保留的信任，“你审美在线，把握整体风格和节目流程设计的重任，就交给你了！包括服装、道具的初步想法，也由你来主导。”
    这个担子不轻，但陈婧看着他那双充满信任和期待的眼睛，拒绝的话没能说出口。她点了点头，接下了这个核心任务。
    接下来的日子，陈婧的生活被艺术节筹备填满了。她利用所有课余时间，反复聆听候选曲目，比较不同乐器组合的效果，构思舞台调度。她画了一张又一张简单的舞台走位图，标注着哪里乐器表演，哪里舞蹈切入，哪里书画展示。她甚至跑去美术老师办公室，请教哪种颜料在舞台上作画效果最好，干得快且色彩鲜艳。
    周明轩则充分发挥了他的人际协调能力，像个陀螺一样在教室里旋转，搞定一个个“问题演员”，安抚各种小情绪，确保排练能够推进。他们自然而然地形成了固定的交流模式——每天放学后，会在空教室里碰头十几分钟，快速同步进展，解决遇到的问题。
    “二胡和小提琴的音色融合有点突兀，我在想中间要不要加一段古筝过渡？”
    “没问题，我去跟拉二胡的李明和拉小提琴的孙悦沟通，让他们试着配合古筝调整一下节奏。”
    “舞蹈部分，我想在中间加入一段水袖舞，但王莉说她没基础……”
    “交给我，我认识高三一个学姐是舞蹈队的，看能不能请她过来指导几个基本动作。”
    “舞台背景，我觉得用巨幅宣纸，现场书写主题”时光的旋律”几个大字，会很有冲击力。”
    “好主意！我让书法组的赵峰提前练习，确保万无一失。”
    他们的对话越来越简洁高效，一个提出构想，另一个就去解决实现路径上的障碍。在这种紧密的合作中，一种难以言喻的默契悄然滋生。陈婧发现，周明轩并非表面看上去那般只有阳光和粗线条，他心思细腻，很会照顾他人的感受，总能把她的想法落地。而周明轩也愈发惊叹于陈婧隐藏在安静外表下的才华和韧性，她的构思总是别出心裁，对细节的要求近乎苛刻，交给她的部分永远完成得无可挑剔。
    偶尔，在讨论间隙，周明轩会递给她一瓶水，或者一块巧克力，随口说一句“补充点能量”；有时看她对着草图皱眉思索，他会开玩笑地调侃一句“陈大导演，别太苛刻啦”，换来她一个无奈又略带嗔怪的眼神。这些细微的互动，像投入湖面的小石子，在陈婧心里漾开一圈圈微澜，但她很快便会收敛心神，将注意力拉回到眼前的节目设计上。
    艺术节当天，校园里张灯结彩，充满了节日的气氛。各个班级的展台争奇斗艳，操场上的集体项目加油声震天。而最受瞩目的文艺汇演，将在下午于学校大礼堂举行。
    后台一片忙乱。化妆、换服装、检查道具、最后一遍对流程……陈婧作为节目的总设计者和幕后协调，心脏一直悬着。她检查了每一个道具的位置，确认了每一个演员的妆容，又去安抚紧张得快要同手同脚的舞蹈演员。
    周明轩作为班长和节目负责人，更是忙得脚不沾地，既要对接学生会工作人员，又要稳住后台军心。他在人群中穿梭，额上沁出细密的汗珠，但表情依旧沉稳，声音带着让人安心的力量。
    在候场区，他看着同样面色紧绷的陈婧，趁周围人不注意，悄悄靠近她，低声说：“别紧张，我们已经做到最好了。”他的声音不大，却像一阵暖风，拂过陈婧耳畔，“相信我，也相信大家。”
    陈婧抬起头，对上他鼓励的眼神。那一刻，周围所有的喧嚣仿佛都远去了。她深吸一口气，用力点了点头。
    轮到他们班上场了。灯光暗下，幕布拉开。
    舞台背景是垂下的巨幅宣纸，书法组的赵峰凝神静气，提笔蘸墨。随着一阵空灵的古筝前奏响起，聚光灯打在舞台一侧，弹古筝的女孩指尖流淌出清越的旋律。紧接着，二胡悠扬加入，带着一丝岁月的沧桑感，灯光随之变换。然后是小提琴明快的乐章，象征着青春的跃动，舞蹈演员们随着节奏翩然起舞……
    整个节目如行云流水，不同乐器、舞蹈、书画巧妙地融合在“时光的旋律”这个主题下。当节目最后，赵峰挥毫写下“韶华不负”四个遒劲大字，所有演员齐聚台前谢幕时，台下响起了雷鸣般的掌声。
    站在侧幕的陈婧，看着台上光芒四射的同学们，看着周明轩作为代表上前一步，从容地向台下鞠躬，一股巨大的成就感混杂着难以言喻的酸楚涌上心头。这个凝聚了她无数心血的节目，成功了。而她，这个一直习惯于躲在角落的转学生，第一次真正融入了这个集体，用自己的方式，发出了独特的光。
    汇演结束，他们班的节目毫无悬念地获得了综合评分一等奖和“最佳创意奖”。班级群里一片欢腾，同学们兴奋地议论着，纷纷称赞周明轩组织有力，也第一次将敬佩的目光投向了默默付出的陈婧。
    放学后，喧嚣散尽。周明轩抱着金色的奖状和奖杯，和陈婧一起走在回教学楼的路上。夕阳将两人的影子拉得很长。
    “今天……谢谢你，陈婧。”周明轩的声音带着一丝疲惫，更多的却是喜悦，“没有你，我们这个节目拿不到这么好的成绩。”
    “是大家共同努力的结果。”陈婧轻声回应，目光落在前方。
    “你居功至伟。”周明轩停下脚步，转过身，认真地看着她，“我从来没跟人合作得这么……舒服过。你总能想到我想不到的点子，还能把它们实现得这么好。”
    他的夸奖真挚而直接，让陈婧有些无所适从，只能低下头，盯着自己的鞋尖。
    “走吧，”周明轩笑了笑，语气轻松起来，“为了庆祝，我请你喝奶茶？忙了这么多天，总算可以放松一下了。”
    那是他下意识的、对待朋友的热情方式。陈婧心里微微一紧，随即摇了摇头：“不用了，我……我还有点事，要先回教室。”
    她需要一点独处的时间，来消化这过于充盈的一天，来平复那因他一句话就轻易泛起波澜的心绪。
    周明轩愣了一下，随即了然地点点头：“那好吧，别太累。奖状和奖杯我先放回教室。”
    “好。”
    看着他抱着奖杯大步离去的挺拔背影，陈婧缓缓吐出一口气。艺术节结束了，像一场盛大而绚烂的梦。梦醒之后，一切似乎又回到了原点，但又有什么东西，已经悄然改变。她收获的，不仅仅是一张奖状，还有一份沉甸甸的、属于她自己的认可，以及一段……不知该如何安放的、隐秘的心事。南方的晚风吹来，带着栀子花的馥郁香气，一如她此刻复杂难言的心情。