激光笔骤然顿在“全球物流案例”的标题上，屏幕上的无人机还在旋转，可沈泽却觉得喉咙发紧。那些准备好的“续航算法”“载重参数”突然堵在喉咙里，怎么也说不出来——他能精准地报出无人机的续航里程是20公里，却算不出三个小时山路有多少级台阶，每级台阶有多高；能展示AI预测台风的精度到0。1度，却不知道孩子们最怕雨天，怕林栀背着沉重的课本在泥路上滑倒，怕她的脚再磨出血泡。
    他深吸一口气，压下心里的酸涩，笑着补充：“当然能！沈叔叔已经让技术团队改了设计，以后咱们的课本、药品，还有需要的文具，都让无人机来送，林老师就不用走那么远的山路了，也不用再磨出血泡了。”
    孩子们欢呼起来，小宇还拍着手喊：“太好了！以后林老师就不用那么辛苦了！”沈泽看着孩子们开心的样子，转头望向站在门口的林栀，她正笑着看着教室里的一切，眼里却闪着泪光，见他望过来，赶紧抬手擦了擦，朝他点了点头。
    接下来的课堂，彻底变成了一场“需求听证会”。讲智能灌溉系统时，阿雅扯着他的衣角，小声问：“沈叔叔，这个能帮张奶奶浇玉米吗？张奶奶的腰不好，每次浇水都要弯很久，直起来的时候都要扶着腰，疼得直咧嘴。”沈泽赶紧点头：“能！咱们可以给张奶奶的玉米地装一套，以后不用弯腰，按个按钮就能浇水。”
    讲卫星定位功能时，坐在最边上的小虎突然站起来，手里还攥着个破旧的布偶：“沈叔叔，它能找到迷路的山羊吗？去年我们家丢了两只山羊，爷爷在山里找了三天三夜，脚都磨破了才找回来，回来后还发了高烧。”沈泽心里又是一紧，他准备的卫星定位案例，是城市里的汽车导航、物流追踪，却从没想过，在清溪，孩子们最需要的定位功能，是找迷路的家畜。“能，”他认真地说，“以后不管是山羊丢了，还是有人在山里迷路了，都能靠它找到。”
    沈泽看着孩子们亮晶晶的眼睛，忽然觉得手里的触控笔重逾千斤。他带来的“科技盛宴”，是镀着硅谷光环的“展品”，是遥远的、精致的；而孩子们需要的，却是贴着泥土温度的“生活帮手”，是能解决浇水、送课本、找山羊这些实际问题的工具。他以为自己带来的是“改变世界”的力量，却忘了，对孩子们来说，“改变生活”才是最迫切的需求。
    下课铃响时，PPT还剩大半截没讲，那些精心准备的“全球科技案例”“前沿技术展望”，此刻显得格外苍白。小宇拉着他的手，掌心的薄茧蹭过他的手表带，磨得表盘微微发烫：“沈叔叔，三年级的课本好重，小娟每次都要抱在怀里走山路，她的胳膊又细又小，我看见她走几步就要歇一下，有时候还会掉一两本。”
    沈泽点点头，心里已经有了新的计划——他要让技术团队重新调整无人机的设计，不仅要能送课本，还要能根据孩子们的力气，设计出轻便的“课本收纳箱”；智能灌溉系统要简化操作，让张奶奶这样的老人也能轻松使用；卫星定位功能要增加“家畜模式”，方便老乡们找丢失的家禽。
    他抬头时，望见林栀站在廊下，手里攥着片刚捡的枫叶，叶脉里还沾着晨露，眼神里藏着他读不懂的温柔，像含着溪水里的月光。风卷着粉笔灰飘过，落在他的衬衫上，他忽然懂了林栀上次在田埂上说的“知识要贴着地走”——就像这山野里的草木，再名贵的种子，也得扎进泥土里才能发芽、生长；再厉害的技术，也得帮人解决实实在在的难处，才算真正有了价值。
    林栀走过来时，递给他一杯温水，搪瓷杯沿还沾着片枫叶，是刚才不小心落在上面的。“孩子们刚才偷偷跟我说，”她的声音轻轻的，像风吹过树叶，“想让无人机帮你拍张照，说沈叔叔今天穿的衣服很好看，就算沾了点泥，也比电视里的大老板还好看。”
    沈泽接过杯子，指尖不小心碰到她的指腹，像触到一块暖玉，两人都顿了一下，又飞快地移开视线，耳尖却都红了。他看着杯里的温水，又看了看廊下打闹的孩子们，忽然觉得，这场“没讲完”的科技课，比任何一场产品发布会都更有意义——因为他终于明白，真正的科技，不是高高在上的展示，而是俯下身子，贴着泥土，帮人们把日子过得更踏实、更温暖。
    他喝了一口温水，甜丝丝的，是山里的井水，比硅谷的进口矿泉水还好喝。“林栀，”他看着她的眼睛，认真地说，“我想让技术团队常驻清溪一段时间，根据孩子们和老乡们的需求，定制更多实用的科技产品。你觉得……可以吗？”
    林栀笑着点头，眼里闪着光：“当然可以！孩子们肯定会很高兴，老乡们也会很欢迎的。”
    风又吹过，卷起地上的枫叶，落在他们脚边，像一场温柔的祝福。沈泽看着林栀的笑脸，又看了看远处田埂上的向日葵，忽然觉得，这片土地上的故事，才刚刚开始——而他带来的科技，终将在这里扎下根，开出贴着泥土的花。