沈泽为“科技改变世界”这堂课磨了整整三个通宵。
    年假结束回硅谷的第一天，他就把技术团队召到会议室，指着白板上的草图拍板：“定制一批迷你无人机，机身要印清溪小学的蓝白校徽，摄像头旁嵌微型补光灯，连续航电池必须做防水处理——山里多雨，不能让机器淋坏。”
    他顿了顿，又补充道，“外壳刻圈小山茶纹，照着这个样式雕。”说着从口袋里掏出林栀的翡翠吊坠照片，那是上次视频时偷偷截的图，吊坠上的山茶纹他看了无数遍，早已刻在心里。
    技术总监拿着草图皱眉：“沈总，这规格快赶上专业勘探机了，成本会超预算。”
    “预算不是问题。”沈泽指尖敲了敲桌子，眼里满是坚定，“这批机器不是展品，是要真真切切帮到孩子们和林栀的。”他想起林栀上次说过，村里的路不好走，取课本要翻两座山，要是无人机能送，她就能少受点累。
    PPT改到第五版时，助理陈明看着屏幕里旋转的3D无人机模型，忍不住打趣：“沈总，您这哪是准备上课，简直是把产品发布会搬去山村了。您看这备注，”此处停顿观察孩子反应””重点展示山茶纹，看林栀是否喜欢”，比给股东的年度报告还用心。”
    沈泽指尖划过键盘，将“观察林栀表情，适时讲解山茶纹设计”的备注标成红色，耳尖微微发烫：“孩子们见过的最远世界，可能就是镇上的供销社，我想让他们知道，知识能把山路变成坦途，科技能让远方不再遥远。”他摩挲着腕间林栀送的旧表，表盘边缘已磨得发毛，表带夹层里还藏着片干山茶花瓣——那是上次离别时，林栀帮他整理袖口不小心掉进去的，他发现后一直没舍得拿出来，每次摸到，都像能感受到她的温度。
    出发去清溪前，沈泽特意熨烫了那件浅蓝色衬衫，却在最后一刻换成了洗得发白的T恤和迷彩裤。陈明不解，他笑着解释：“穿得太正式，孩子们会觉得有距离。再说，山里的路不好走，西装裤蹭到泥就没法看了。”
    他把无人机装在特制的防震箱里，还特意放了几包孩子们爱吃的水果糖，又在箱底藏了本《山地植物图鉴》——上次听林栀说想认识更多草药，特意托人找的旧书，扉页上还夹着片新摘的山茶花瓣。
    清溪小学的铁门刚推开，孩子们就像小鸟一样围了过来，袖口沾着的泥点蹭在斑驳的木头上，却没人在意。小宇的手指怯生生地戳向防震箱，指甲缝里还嵌着新鲜的玉米须——早上帮张婶剥玉米时没来得及洗。“沈叔叔，这里面是不是会飞的机器呀？”他仰着满是期待的小脸，声音脆生生的。
    沈泽蹲下身，小心翼翼地打开箱子，西装袖口（他最后还是换了件轻便的休闲西装，想着既能显得正式些，又不会太拘谨）扫过地上的狗尾草，指尖不小心蹭到小宇的手，触到他掌心的薄茧，心里一阵发酸。“对，是无人机，”
    他拿起一架模型递给小宇，“它能飞到很远的地方，还能拍照。你想去哪，它就能帮你飞到哪。”
    “真的吗？”小宇眼睛一亮，紧紧攥着模型，“那它能飞到鹰嘴山顶吗？我爸爸在山那边的工地打工，我好久没见他了，想让它帮我看看爸爸，拍张照片回来。”沈泽的心猛地一揪，他准备了无数关于“科技改变未来”的宏大叙事，却没料到，孩子对科技的第一期待，是能看见远方的父亲。“当然能，”他摸了摸小宇的头，“不仅能拍爸爸，还能拍咱们村的向日葵田，拍你种的那棵小向日葵。”
    新装的投影幕布是沈泽特意让人从县城运来的，落下时扬起细小的灰尘，孩子们好奇地伸手去抓，像在抓天上的星星。沈泽点开PPT首页，蓝天背景里的无人机缓缓起飞，机身的山茶纹在光线下闪着细亮的光泽，孩子们的“哇”声此起彼伏，惊飞了檐下筑巢的麻雀。
    “大家看，这是无人机的螺旋桨，”沈泽拿着激光笔，在幕布上划出一道亮线，“它通过空气动力学原理产生升力，就能带着机身飞起来，最高能飞到几百米的高空——”他正准备讲“流体力学”的基础概念，后排突然举起一只小拳头，举得老高，生怕他看不见。
    “沈叔叔！”阿明踮着脚，布鞋鞋尖磨出了毛边，露出里面洗得发白的红袜子，那是去年过年时林栀给他买的，他一直舍不得穿，“我有个问题！”
    “你说，阿明。”沈泽笑着点头，示意他继续说。
    “它……它能帮林老师驮快递吗？”阿明的声音有些小，却清晰地传到每个人耳朵里，“上次林老师去镇上取咱们的课本，走了三个小时山路，回来的时候，我看见她脚后跟全是血泡，还偷偷在宿舍贴创可贴，怕我们担心。”