南方的天，说变就变，冻得人直缩脖子。
    细雨绵绵，不大，却冷得刺骨。
    “走吧，不是要去音像店？”
    沈音秋将外套披在刘知夏肩上，说：“五分钟后下楼，我去取车。”
    刘知夏点了点头，目光仍望着窗外。
    远处的大海被灰蒙蒙的云雾吞没，一片朦胧。
    那天，也是这样的雨天。
    -----------------
    车停在店门口。
    刘知夏推门走进店内，门上的一串风铃发出响声，清澈的声音划破店内的宁静。
    二十年了，时光仿佛凝固，充满暖意。
    熟悉的木质唱片架、空气中淡淡的尘埃与旧纸页混合的气味，一切如昨。
    唯有墙壁上多了些用CD拼贴成的装饰画，像岁月的补丁。
    空气中流淌的音乐不同，不再是记忆中那个雨天萦绕的绵软情歌，取而代之的是一首低沉吟唱的老摇滚。
    “欢迎光临。”
    一位留着整齐短须，戴着黑色细框眼镜的店长从收银台后站起身。
    “店长？”沈音秋语气带着惊愕。
    “好久不见了啊，孩子们。”
    店长脸上露出真诚的笑容，也多了些许皱纹。他弯腰从柜台下取出一本边缘磨白的厚相册，熟练地翻开。
    泛黄的照片右下角，用蓝色墨水标注的年份清晰可见。
    店长指着照片笑道：“看看你们小时候，多可爱。”
    照片里的刘知夏调皮地趴在收银台前，眼睛笑成了月牙。
    而年纪稍小的沈音秋则安静地站在一旁，手里紧紧攥着一盒新买的磁带，脸上是灿烂的笑容。
    那一瞬间，童真的气息仿佛要冲破相纸，扑面而来。
    见两人愣在原地，店长轻轻合上了相册。
    “你们是不是奇怪，我为什么还记得你们？”
    店长没有看他们，手指轻柔地抚过柜台上一盒老式磁带的塑料外壳，磁带看起来有些破损。
    店长声音低沉下去，说道：“那天的事，我看见了。”顿了顿，终于抬起眼，目光直直看向刘知夏，“救护车……是我叫的。”
    “！”
    “您……都知道？”沈音秋的声音不受控制地发紧，干涩得几乎挤不出来。
    店长眼神一暗，仿佛瞬间被拉回了那个潮湿冰冷的夜晚。
    “那天天黑得早，雨又大，我看你们两个小孩子回家路上肯定不安全。你们常来，我大概知道方向。就……跟着你们，本来想目送你们到家。”他叹了口气，那气息里浸满了无力与惋惜，“没想到，就那么一会儿……出事了。”
    店长没有详细描述当时骇人的情景，但那简短的几句话，已足够在两人心中掀起惊涛骇浪。
    “最近我有看到新闻，知道你们发生了这些事。”店长走到圆桌旁坐下，沏好了茶，示意他们坐下聊。
    “过来吧，给你们讲个故事。”
    沈音秋与刘知夏对视一眼，走过去坐下。
    “这家店如你们所见，开了有二十几年，里面的磁带、光盘、唱片，它们没做任何事，就静静地躺着，等待被时代抛弃。”
    窗外的雨一直没停过。
    “刚开始创业时，我曾经想放弃这家店。我也写过很多曲子，都被唱片公司拒绝。那时候很气馁，开始怀疑自己，或许真的没有天赋，直到你们出现。”
    店长注视着手中的磁带盒。
    “我依稀记得，你们很喜欢在这张圆桌上用五线谱画画写写，分不清的高音和低音谱号，就把圆圈画在了第二线上，哈哈。”
    “店长，那时候真的很谢谢你。”沈音秋露出欣慰的笑容，回忆起当年。
    “就这样，你们成了我店里的常客，经常和你们讨论曲子，把电子琴给你们弹奏。听着你们的曲子，看出了你们的友情和童真，我的创作灵感瞬间被激发。“店长望向沈音秋，“你是个好苗子，你们让我重新拾回了对音乐的热爱与希望。所以，我没放弃，而你们的路，也不应止步于此。”
    说着，店长将那盒磁带轻轻推了过来，动作带着一种郑重的托付。
    “这是你们以前留下的东西，”他说，“现在，拿回去吧。”
    说完，不等回应，便径直转身，掀开通往内室的布帘，消失在昏暗的光线里，留下柜台上的磁带，和两个久久无法回神的人。
    “回家注意安全。”店长隔着门叮嘱道。
    -----------------
    回到家里，沈音秋拿出旧式磁带机，磁带放进播放槽，“咔哒”一声轻响。
    随后，老旧的音响里传来“滋滋”的电流噪音，像雨夜里细微的虫鸣。
    紧接着是几个生涩却真诚的音符，像雨点敲在童年的铁皮屋顶上。
    那是沈音秋小时候用电子琴胡乱按出来的旋律，简单，甚至有些笨拙，却让刘知夏的耳廓微微一动。
    旋律渐渐连成一片。
    刘知夏忽然听见了记忆中那个下午——
    窗外淅沥的雨声、音像店里循环播放的流行歌，和沈音秋在五线谱上划拉的沙沙声，手指无意识敲着玻璃柜面的“叩叩”轻响。
    所有这些声音，都被这盒录音带忠实地留存了下来，裹挟着那段被遗忘的时光，穿透二十年岁月重回两人的耳中。
    “所以，”沈音秋的声音有些发颤，“当年你是为了护住这盒录了半首曲子的磁带？”
    刘知夏重重地点头，喉咙像是被什么东西堵住，拿出手机打字：
    「那是你创作的第一首曲子，虽然我们年纪还小，但你已经懂得很多音乐方面的知识」
    「而我，只有静静地在旁边看着你的侧脸，我很喜欢你认真时候的模样」
    「那天，店长帮你录制了录音带，我想回到家再给你」
    「在摔下去那瞬间，我潜意识想保护它，那是你最珍贵的东西」
    「醒来后，我一直找不到那盒磁带，我哭了很久」
    刘知夏声音逐渐低沉，当年的失误，没有把磁带交到沈音秋手上。
    “没关系，只要你人没事就好。”
    沈音秋不知道为何，想抱住眼前的人。
    自己当年选择逃避成了刘知夏的心结。
    “我们现在要做的，不是澄清，不是争辩。我们得用实力把被偷走的东西，堂堂正正地拿回来。”
    沈音秋明白接下来的路该如何走，不能被媒体牵着鼻子走。
    刘知夏看着他，迅速回复：
    「以这盒录音带为原曲，写完它。把那首只属于我们的半成品完成，并进行创新！」
    沈音秋对上刘知夏、的目光。
    那目光里没有委屈，没有彷徨，只有一种近乎对他们共同梦想的绝对自信。
    “小夏，以后，我就是你的耳朵。”沈音秋的声音很轻。
    刘知夏低着头按下这句话：
    「纵使万籁俱寂，唯独你，清晰如初」