宋砚开口，声音不高，却像带着冰碴，瞬间刺穿了宋柏所有侥幸的伪装。
    宋柏猛地一颤，嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出任何声音。他闻到了自己身上残留的、与这清冷房间格格不入的烟酒气和香水味，这味道在此刻成了最致命的证据。
    “我……我和陈周在学校……”他试图重复那个拙劣的谎言，声音干涩得如同砂纸摩擦。
    宋砚没说话，只是静静地看着他，那目光让宋柏觉得自己像个跳梁小丑。
    谎言在绝对的事实面前，不堪一击。
    宋砚缓缓站起身。
    他身形高大，站起来时带来的压迫感让宋柏下意识地后退了一步，脊背抵住了冰冷的门板，无路可退。
    宋砚一步步走近，皮鞋踩在地毯上，发出轻微而规律的声响，每一下都像踩在宋柏的心尖上。他在宋柏面前站定，垂眸看着他苍白惊恐的脸。
    “学校？”宋砚重复这两个字，语气平淡，却带着一种致命的嘲讽，“”玺悦”的隔音，看来不怎么样。”
    他知道了！他什么都知道了！
    巨大的恐惧如同海啸般将宋柏淹没，他腿一软，几乎要跪下去。他伸手想抓住什么，却只抓到冰冷的空气。
    “哥……我错了……我再也不敢了……”他语无伦次地哀求，眼泪不受控制地涌了上来，“我就是……就是一时糊涂……”
    宋砚伸出手，冰凉的指尖轻轻拂过宋柏的脸颊，拭去一滴刚刚滑落的泪珠。那动作甚至称得上温柔，却让宋柏抖得更厉害。
    “看来是我最近对你太放松了。”宋砚的声音低沉，带着一种令人胆寒的平静，“让你忘了，什么是规矩。”
    宋砚的手指离开宋柏的脸颊，那点虚假的温柔瞬间消失无踪。
    “收拾东西。”他转身，声音冷得像冰，“五分钟。”
    宋柏愣住了，收拾东西？要去哪里？恐惧让他几乎无法思考，但他不敢违抗，踉跄着走到衣柜前，胡乱往包里塞了几件衣服和必需品。
    “时间到。”
    宋柏拉上背包拉链，几乎是跌撞着走到宋砚身后。宋砚没有回头，径直向外走去。宋柏像被无形的线牵引着，麻木地跟上。
    下楼，穿过寂静无声的大厅。值夜的佣人早已不见踪影，整个宅邸像是陷入了沉睡，或者说，是默契地对他们视而不见。
    就在宋砚拉开玄关大门，带着宋柏步入外面浓重夜色的那一刻，三楼某个从未亮起灯光的房间窗帘，被一只骨节分明的手轻轻拨开一道缝隙。
    陈周站在窗后，面无表情地看着楼下。车灯划破黑暗，引擎发出低沉的轰鸣，那辆黑色的轿车如同离弦的箭，载着宋砚和那个不成器的“弟弟”，迅速驶离了宋宅，消失在盘山公路的尽头。
    他静静站着，直到车尾灯的光芒彻底被夜色吞噬，才缓缓松开了捏着窗帘的手指。厚重的帘子落下，重新将房间隔绝成一个秘密的观察站。黑暗中，看不清他脸上的表情。
    车内的空气凝滞得让人窒息。
    宋砚开得很快，很稳，握着方向盘的手指没有一丝颤抖，侧脸在偶尔掠过的路灯映照下，冷硬得像一座雕塑。他没有说一句话，甚至连呼吸声都轻不可闻。
    不知过了多久，车子驶离了市区，进入一片环境幽静的别墅区，最终在一栋独立的现代风格别墅前减速，铁艺大门无声滑开。车子驶入，停在庭院中央。
    这里安静得可怕，只有风吹过树叶的沙沙声。
    宋砚率先下车，绕到副驾驶，拉开车门。他没给宋柏任何磨蹭的机会，直接抓住他的手臂，将他从车里拽了出来。
    动作算不上温柔，甚至带着明显的粗暴。
    宋柏被他拽得一个趔趄，差点摔倒，背包也掉在了地上。他不敢去捡，只能白着脸，被宋砚半拖半拽地拉进了别墅。
    室内是冷峻的现代装修风格，黑白灰的主色调，线条利落，没有多余的装饰，冰冷得没有人气。空气中弥漫着一种空旷的、许久无人居住的尘埃味，混合着宋砚身上带来的、冰冷的雪松气息。
    宋砚没有开大灯，只有角落里的感应灯带散发出幽微的蓝光，勉强照亮前路。他拉着宋柏，径直走上旋转楼梯，来到二楼，推开走廊尽头一扇厚重的房门。
    里面是一个卧室，同样简洁到极致，只有一张看起来异常宽大、铺着深灰色床品的床，一个嵌入式衣柜，再无他物。
    宋砚松开手，毫无防备的宋柏被他甩得直接跌倒在柔软却冰冷的床铺上，一阵晕眩。
    “砰！”
    房门在他身后被重重关上，落锁的声音在寂静中格外清晰，像最终的审判。
    宋柏趴在床上，剧烈地喘息着，心脏狂跳不止。他撑起身体，惊恐地环顾这个陌生的、如同牢笼般的房间。没有窗户，只有头顶一盏散发着惨白光芒的筒灯，将他的恐惧和无助照得无所遁形。
    宋柏猛地回头。
    宋柏趴在冰冷的床铺上，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。他撑起虚软的手臂，想要回头看一眼身后的情况，却又被那股无形的压迫感钉在原地，动弹不得。
    就在这时，他听到了轻微的脚步声。
    不是离开，而是靠近。
    他猛地回头，瞳孔因恐惧而放大。
    宋砚正一步步向他走来。男人已经脱去了西装外套，只穿着挺括的白衬衫，领带松开了些，却并未取下。他一边走，一边慢条斯理地继续解着领带，动作优雅而从容，与这紧张到令人窒息的气氛格格不入。
    那眼神，平静无波，却比任何怒火都更让宋柏胆寒。他像是被天敌锁定的猎物，连呼吸都停滞了。
    宋砚走到床边，没有停顿，右膝直接压上了床垫，深灰色的床单微微下陷。他俯下身，在宋柏惊恐的注视下，伸手精准地握住了他纤细的脚腕。
    掌心冰凉，力道却不容抗拒。
    “哥……！”宋柏惊呼一声，下意识地想要蜷缩后退。
    但宋砚只是稍稍用力，就轻而易举地将他整个人拖向了自己。宋柏像一片无力的叶子，被这股力量拽得在床单上滑过，瞬间拉近了两人之间的距离，近到能清晰地闻到宋砚身上那冷冽的雪松气息，混合着一丝极淡的、从“玺悦”带回来的、令他作呕的烟酒味。
    “哥……我错了！我知道错了！”巨大的恐惧攫住了宋柏，他语无伦次地道歉，声音带着剧烈的颤抖，“我不该撒谎！不该去那种地方！我不该找陈周……我再也不敢了！真的不敢了！”
    他仰视着上方宋砚那张冷峻的脸，眼泪不受控制地涌出，顺着眼角滑落，没入鬓角。
    宋砚垂眸看着他涕泪横流的狼狈模样，脸上依旧没什么表情，只是握着宋柏脚腕的手指，几不可察地收紧了些许，冰凉的指尖陷入温热的皮肤，带来一阵细微的刺痛。
    他握着宋柏脚腕的手没有松开，另一只拿着领带的手却抬了起来，冰凉的丝绸布料若有似无地拂过宋柏剧烈起伏的胸口。
    “错？”宋砚的声音低沉，听不出喜怒，却比任何斥责都更让人心寒，“你每次都说知错。”
    领带的末端像蛇信，轻轻滑过宋柏的脖颈，带来一阵战栗。
    “可你每一次，”宋砚俯身，靠近他耳边，温热的气息混合着冰冷的字句，钻入他的耳膜，“都学不会乖。”
    话音落下的瞬间，宋柏感到那只握住他脚腕的手猛地收紧，与此同时，拿着领带的手也骤然压了下来——
    宋柏被领带蒙住了眼睛，他看不见任何东西，想要去找什么就听见“啪”得一声，他的手腕被拷上了。
    “知道这是什么地方吗？”宋砚开口，声音低沉平稳，听不出情绪，却比任何质问都更令人胆寒。
    宋柏嘴唇哆嗦着，发不出声音，只能拼命摇头。
    “这里，”宋砚的指尖轻轻拂过宋柏因酒精和恐惧而泛红的脸颊，冰凉的触感让他剧烈一颤，“没有宋家，没有别人，只有我。”
    他的手指下滑，挑起宋柏因为逃跑而汗湿的额发，迫使他抬起脸，直视自己。
    宋砚的手指下滑，挑起宋柏因为逃跑而汗湿的额发，迫使他抬起脸，即使被蒙住眼睛，也仿佛能感受到那穿透黑暗的冰冷视线。
    “在这里，你唯一需要做的，就是学会服从。”
    话音落下的瞬间，宋柏感到衬衫领口被猛地扯开，冰冷的空气瞬间侵袭皮肤，激起一片细密的战栗。他下意识地挣扎，被铐住的手腕在金属上磨得生疼。
    “不……哥……不要……”恐惧让他语无伦次，被剥夺视觉后，其他感官被无限放大，宋砚身上那熟悉的雪松气息此刻如同催命的符咒。
    宋砚没有理会他微弱的反抗，单手轻易制住他胡乱踢动的双腿。布料撕裂的声音在寂静的房间里格外刺耳，宋柏感到一阵凉意，最后的遮蔽也被剥夺。巨大的羞耻和恐惧淹没了他，他像一条被剥鳞的鱼，赤裸地暴露在猎食者的目光下。
    “看来那些酒，还没让你彻底糊涂。”宋砚的声音近在咫尺，带着一丝冰冷的嘲讽，“还能认得我是谁。”
    “认得……我认得……”宋柏哽咽着，身体因寒冷和恐惧不断发抖，“哥，我错了……饶了我……”
    “饶了你？小柏啊，哥哥要怎么说你呢？天真还是愚蠢。”
    “不会了！再也不会了！”宋柏拼命摇头，眼泪浸湿了蒙眼的领带，“我只听哥哥的，只听你的……”
    “话，谁都会说。”宋砚的指尖沿着他颤抖的脊柱缓缓下滑，所过之处，皮肤紧绷，泛起细小的疙瘩。“我要看的，是你的行动。”
    下一秒，宋柏感到一个微凉的、坚硬的物体抵在了他的腰侧。
    不是手，那触感……像是皮带的金属扣。
    他浑身猛地一僵。
    “今晚，我就亲自教你，”宋砚的声音低沉而缓慢，每一个字都敲打在宋柏濒临崩溃的神经上，“什么叫规矩。”