宋柏的心脏几乎要跳出胸腔。他看着宋砚那个简单的手势，像被无形的线牵引着，僵硬地挪动脚步，走到他面前。
    宋砚垂眸看着他，眼神里是宋柏看不懂的深沉。他没有说话，只是抬手，用指尖轻轻拂过宋柏刚才被他自己咬得泛白的下唇。
    那动作带着一种审视的意味，冰凉的触感让宋柏微微战栗。
    “就这么想要？”宋砚的声音很低，几乎像是气音，却带着一种致命的蛊惑。
    宋柏说不出话，只能红着眼圈，用力地点了点头。渴望、恐惧、委屈……种种情绪交织，让他此刻看起来异常脆弱，又带着一种孤注一掷的执拗。
    宋砚的指尖顺着他的下颌线缓缓下滑，划过他纤细的脖颈，最终停留在锁骨处，不轻不重地按压着。
    “记住，”他的目光锁住宋柏的眼睛，带着不容置疑的掌控，“给你的，才能要。我不给，你不能抢。”
    这句话像一把钥匙，瞬间打开了宋柏记忆的闸门。那些被拒绝、被忽视、被施舍的画面汹涌而来。他猛地颤抖了一下，眼泪终于控制不住地滚落下来。
    “我知道了……哥，我知道了……”他哽咽着，像个做错事的孩子，“我再也不敢了……”
    看着他这副样子，宋砚眼底那丝冰冷的玩味似乎淡去了一些，取而代之的是一种更深沉难辨的情绪。他收回手，转身走向书房的休息区，那里有一张用于小憩的沙发。
    他坐下，然后看向仍站在原地发抖的宋柏，拍了拍自己身边的空位。
    “过来。”
    这一次，他的语气平淡，却带着一种不容抗拒的意味。
    宋柏用袖子胡乱擦掉眼泪，小心翼翼地走过去，在他指定的位置坐下，身体依旧紧绷。
    宋砚却没有进一步的动作，他只是靠在沙发背上，闭上了眼睛，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫。
    “就今晚。”他重复了宋柏之前的话，声音里听不出情绪，“安静待着。”
    宋柏愣住了，有些不知所措地看向他。这就是……“随你”？
    和他预想中的任何一种可能都不同。没有粗暴的占有，没有冰冷的惩罚，甚至没有任何亲密的接触。只是允许他待在身边。
    一种巨大的、混杂着失落和一丝微弱安心的复杂情绪涌上心头。他偷偷看着宋砚闭目养神的侧脸，灯光在他冷硬的轮廓上投下淡淡的阴影，少了几分平日的锐利，多了一丝难得的平和。
    宋柏慢慢地，极其小心地，将身体往宋砚的方向靠了靠，直到手臂轻轻贴住他微凉的西装面料。他没有再得寸进尺，只是维持着这个细微的接触，然后也学着宋砚的样子，轻轻闭上了眼睛。
    书房里一片寂静，只有彼此轻缓的呼吸声。空气中弥漫着雪松的冷香、淡淡的墨汁味，还有那块未被碰触的茉莉青提蛋糕散发出的、若有若无的甜香。
    宋柏的心跳渐渐平复下来。虽然与他疯狂的渴望相去甚远，但这一刻的宁静，这种被允许靠近的默许，对于长期处于恐惧和不安中的他来说，竟也成了一种扭曲的慰藉。
    他像一只终于得到片刻喘息机会的困兽，在猎人看似放松的警戒下，贪婪地汲取着这短暂的安全感。
    不知过了多久，宋柏的意识渐渐模糊，多日积累的疲惫如同潮水般将他淹没。他的脑袋不知不觉地歪了下去，轻轻靠在了宋砚的肩上。
    在他彻底陷入沉睡的前一秒，他似乎感觉到，身旁的男人几不可察地动了一下，但最终，并没有推开他。
    晨光透过厚重的窗帘缝隙，悄无声息地洒落在宋柏脸上。他睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼。
    映入眼帘的是熟悉的天花板，属于他二楼房间的、带着些许幼稚图案的天花板。
    他猛地坐起身，环顾四周。自己正躺在柔软的大床上，身上盖着温暖的被子，房间里安静得只能听到自己有些急促的呼吸声。
    昨晚……他最后的记忆停留在书房，靠在宋砚肩上，那短暂却令人心安的温暖，以及随之而来的、无法抗拒的睡意。
    他是怎么回到自己房间的？
    是宋砚……送他回来的吗？
    这个认知让他的心微微揪紧，带着一丝不真切的恍惚。
    就在这时，他的目光被床头柜上的一样东西牢牢吸引住了。
    那个纯白的、系着墨绿色缎带的蛋糕盒子。
    茉莉青提蛋糕。
    它安静地放在那里，仿佛已经等待了他一整夜。