那盒胃药在她手中陡然变得滚烫，几乎是灼人。
    “……什么？”林薇听见自己的声音，干涩得厉害，像砂纸磨过喉咙。
    他依然倚着门框，姿态慵懒得仿佛只是随口评论了一句天气。楼道老旧的白炽灯在他身后晕开一团模糊的光，将他挺拔的身影切割出明暗交错的轮廓，那张隐在阴影里的脸，只能看清一个利落的下颌线，和那双过分深邃的眼睛。
    他没有回答她的疑问，反而微微偏头，目光在她脸上逡巡，像是研究什么有趣的课题。“胃疼，还强撑着和人斗，不累么？”他语气里带着点漫不经心的调侃，那点微哑的尾音，该死的熟悉。
    林薇背脊的寒意尚未褪去，心脏却又被这句话不轻不重地搔了一下。她捏紧了药盒，尖锐的棱角硌着掌心，带来一丝清醒的刺痛。“你监视我？”她逼着自己冷静，声音里淬上惯常的冰棱。这是最合理的怀疑，一个神秘邻居，对她的事了如指掌？
    他低低地笑了一声，那笑声在狭窄的楼道里回荡，带着一种奇异的磁性。“林小姐，你刚才上楼时的脚步声，重得整栋楼都快听见了。开门时，钥匙对了几次都没对准锁孔。”他慢条斯理地陈述，视线落在她微微颤抖的手指上，“再加上你现在的脸色……猜出来很难？”
    理由无懈可击。正常人的逻辑。
    可林薇不是正常人。她是重活一次，脑子里装着未来三年剧本，并且亲手为自己创造的虚拟偶像埋下过隐藏代码的“先知”。
    她定定地看着他，试图穿透那片阴影，看清他眼底真正的情绪。“那你又为什么……”她举了举手里的药盒，“多此一举？”
    “邻居的……人道主义关怀？”他挑眉，那动作让他整张脸的轮廓似乎清晰了一瞬，惊鸿一瞥的俊美带着极强的冲击力，“或者，”他顿了顿，语气里那点慵懒的试探又浮了上来，“我只是好奇，一个人得被逼到什么地步，眼神才会那么凶，像只被逼到绝境，随时准备扑上来撕咬猎物喉咙的小兽。”
    小兽。
    这个形容让林薇睫毛猛地一颤。不是弱者，是被逼到绝境的反击者。他看到的不是她的狼狈，而是她的锋利。
    这和“星琉”那个隐藏人格的底层逻辑再次重合——它不是同情弱者的救赎，而是对强者锋芒的欣赏与靠近。
    巧合？太多的巧合叠加在一起，就是精心设计的必然。
    她深吸一口气，压住胸腔里翻涌的惊涛骇浪，决定不再迂回。“我们是不是在哪里见过？”她问，目光如炬，紧紧锁住他。
    他似乎愣了一下，随即，唇角的弧度深了些，那笑意终于染上了一点真实的温度，却依旧让人捉摸不透。“这么老套的搭讪方式，可不符合林小姐刚才在会议上大杀四方的风格。”
    他知道会议！他连这都知道！
    林薇感觉自己的血液似乎在瞬间凝固，又在下一次心跳时疯狂奔涌。
    就在这时，他站直了身体。原本慵懒倚靠的姿态消失，挺拔的身高带来一种无形的压迫感。他向前走了一小步，从阴影里完全踏入昏暗的光线下。
    那张脸彻底清晰。
    林薇呼吸一滞。
    她自认见过不少俊男美女，娱乐圈顶流、公司力捧的虚拟偶像原型……但与眼前这人相比，都显得匠气而单薄。他的好看是超越了性别的，五官轮廓深刻完美，每一处线条都仿佛经过最苛刻的艺术计算，组合在一起却是一种惊心动魄的、带着疏离感的俊美。尤其那双眼睛，瞳仁是极深的黑色，此刻映着楼道微弱的光，里面仿佛有星河流动，清晰地倒映着她此刻惊疑不定、却又强作镇定的脸。
    “顾言。”他开口，报上名字，目光坦然迎着她的审视，“上周搬来的。现在，算是正式认识了？”他伸出手，那双手指修长、骨节分明的手，刚才递给她胃药的手，此刻悬在半空，等待着她的回应。
    是试探，也是交锋。
    林薇看着他伸出的手，没有动。胃部的绞痛在这一刻不合时宜地加剧，让她额头渗出细密的冷汗，脸色也更白了几分。
    顾言看着她细微的表情变化，收回手，眼神里那点玩味淡去，语气平淡却不容置疑：“药，拿着。或者，我帮你打电话叫救护车？”
    他截断了她所有拒绝的退路。
    林薇闭了闭眼，再睁开时，眼底已是一片沉静的冷然。“谢谢。”她最终还是接过了那盒药，冰凉的塑料外壳贴着她滚烫的掌心，“我叫林薇。”
    “我知道。”顾言淡淡应道，仿佛这理所应当。
    他不再多言，转身，重新走回他那扇门后，背影挺拔孤峭。“晚安，小兽。”随着这句几乎听不清的低语，房门被他轻轻带上，悄无声息，仿佛他从未出现。
    楼道里恢复了死寂，只剩下林薇一个人，站在原地，手里攥着那盒来历不明的胃药，和满腹翻江倒海的猜疑。
    他到底是谁？
    为什么他的行为模式，会和“星琉”的隐藏彩蛋如此高度重合？
    是陈铭和苏晴派来的？用这种匪夷所思的方式试探她？不，不像。他们的手段更直接，更卑劣，而不是这种……带着诡异温度和精准打击的“关怀”。
    一个更荒诞，更惊悚，却隐隐契合她重生经历的念头，不受控制地冒了出来——
    难道，“星琉”……活了？并且，找到了她？
    这个想法让她毛骨悚然。
    她几乎是踉跄着打开自己的房门，反手锁上，背靠着冰冷的门板，剧烈地喘息。老旧的屋子隔绝了外面的世界，房间里一片黑暗，只有窗外远处城市的霓虹透过没拉严的窗帘缝隙，投射进来一道微弱的光带。
    她滑坐在地板上，冰凉的瓷砖透过薄薄的布料刺激着皮肤。她没有开灯，在黑暗中摸索出手机，屏幕的光亮照亮她苍白的脸。
    手指颤抖着，她输入了一个极其复杂的密码，进入了一个隐藏在普通文件夹下的加密程序。屏幕上，浮现出简洁的代码界面——这是“星琉”最初的核心框架，是她一个人的秘密花园，连陈铭都不知道它的存在。
    她快速敲击着键盘，调出底层日志，检索那个隐藏人格“零”的激活记录。
    没有。任何外部访问记录都没有。一切正常得令人窒息。
    难道真的是她想多了？只是一个观察力过于敏锐的陌生邻居，恰好的关心，恰好的形容？
    她烦躁地关掉程序，将手机扔在一旁，抱紧了膝盖。胃还在隐隐作痛，她看着被扔在茶几上的那盒胃药，眼神复杂。
    最终，她还是起身，倒了一杯温水，拆开一粒药，和水吞下。微苦的药味在口腔里蔓延开。
    吃完药，她并没有立刻感到缓解，疲惫和高度紧张后的虚脱感席卷而来。她蜷缩在沙发上，在黑暗中睁着眼睛。
    明天，还有一场硬仗要打。当众检讨？陈铭和苏晴想借此彻底摁死她，让她在资方面前颜面扫地，永无翻身之日。
    他们大概以为，这样就能击垮她。
    林薇的唇角，在黑暗中慢慢勾起一抹冰冷而锋利的弧度。
    你们永远不会知道，站在你们面前的，是一个从地狱爬回来的复仇者。检讨？那会是你们的催命符。
    她拿出加密日记本，借着手机微弱的光，快速写下：
    【重生D日。会议狙击成功，苏晴剽窃败露。人事处罚已至，明日检讨舞台已搭好。关键变数：邻居顾言。行为模式与”星琉·零”高度疑似，目的未知，威胁等级待定。需警惕，亦或……可利用？】
    写完，她合上日记本，紧紧抱在胸前。
    复仇之路布满荆棘，而她刚刚发现，这片荆棘丛中，可能还潜伏着一头她完全不了解的、美丽而危险的猛兽。
    心脏在沉寂的黑暗中，不安却又带着一丝诡异的兴奋，重重地跳动着。
    那个带着微哑慵懒嗓音的男人，和他那句“像要咬人”的评价，如同魔咒，在她脑海里反复回响，挥之不去。